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Eyal Sivan (1/2)

Sur et autour d’Etat commun

vendredi 10 ao(t 2012, par Florent Le Demazel

Assez peu connu en France, Eyal Sivan réalise pourtant depuis vingt-cinq ans des documentaires dont
I'identité serait moins a chercher dans des constantes formelles que dans la récurrence d’obsessions
thématiques : les relations Israél-Palestine évidemment, mais aussi le filmage des bourreaux ou I’écriture de
I’Histoire. Cette pratique éclectique du cinéma tire sa cohésion d’une théorisation permanente sur laquelle

Sivan, qui enseigne dans plusieurs universités européennes et israéliennes, revient avec nous.

Nous introduisons ce premier temps par un retour sur I’élaboration du dispositif et le tournage d’Etat
commun, prolongeant les pistes politiques que nous avions proposées dans notre critique
[http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article85] du film. Pour rappel, le film réunit par le montage des

intervenants des deux nationalités s’exprimant sur la possibilité de vivre dans un Etat commun, thése qui va a
I’encontre de I'idée habituelle de la nécessité d’'un Etat Palestinien indépendant. Le principe du film est de
mettre en vis-a-vis, dans deux cadres de part et d’autre de I’écran, deux interlocuteurs, I'un Arabe et I'autre
Juif. Ainsi, lorsque I'une des parties parle, un visage de I'autre « bord » écoute ses arguments avec attention.
En résulte une conversation, certes imaginaire ou "potentielle", mais donnant a penser qu’un dialogue est
possible.

Les questions abordées dans la foulée nous font traverser une carriére forte d’'une grande cohérence, et
rappellent que, plus que le sujet, c’est le point de vue de l'auteur qui détermine la forme finale d’un film.
Autrement dit, que I’esthétique et le projet politique sont a penser (et donnent a penser) ensemble. Cette
position politique vaut encore aujourd’hui a Sivan une position marginale vis-a-vis du milieu
cinématographique francais. L’auteur s’en explique de la fagon la plus claire qui soit : en revenant a ses films,
qu’il considére en prise directe avec la vie et le réel.
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Un film pour mettre en commun.

Débordements : Derriére une apparente simplicité, Etat commun, Conversation potentielle [1] fait subir au filmage de
ses intervenants une double violence : a I'’égard de la parole d’abord, que vous coupez, montez, prolongez ; mais
aussi de I'image, puisque vous mettez en vis-a-vis des orateurs des figures spectatrices : vous fabriquez de toute
piece ce dispositif conversationnel. Ce pourrait d’ailleurs étre les deux sens du terme "potentiel" : un dialogue
potentiel, c’est-a-dire qui pourrait arriver ; et un dialogue porteur d’'un sens potentiel. Comment avez-vous procédé
techniqguement ? Comment avez-vous choisi vos intervenants ? D’ou viennent ces plans d’écoute ? Quelle a été votre

démarche cinématographique ?

Eyal Sivan : D’abord, il faut situer ¢ca dans la relation entre démarche cinématographique et projet politique, deux
notions qui, je pense, ne doivent pas étre séparées. Et tu le dis bien avec les deux sens de « potentiel » : un discours
qui a du potentiel, cela sous-entend que le documentaire est prémonitoire et donne a voir quelque chose qui est de
I'ordre du possible. Tu parles de mettre en vis-a-vis des spectateurs, de faire violence a la parole. Pour moi, cela
correspond a la définition de modes de travail qui, @ mon sens, doivent étre mis en avant, révélés, ne pas rester une
alchimie, des secrets du métier, surtout que ce métier est aujourd’hui généralisé : tout le monde sait filmer, monter,
donc il n'y a plus de mystere. Cependant, le point le plus important n’est pas tant de donner la parole que de filmer
quelqu’un qui écoute, de mettre a I’écoute. C’est pour moi la vraie question de la relation de cet objet qu’est le
documentaire avec le spectateur : tu le vois dans les films avec Leibowitz [1], dans Route 181 [2004], le point
important c’est I'écoute. Toutes les scissions d’Etat commun sont extrémement claires, mais il y a le moment dans la
rencontre ou il y a la vraie écoute, l'interview ou le témoin est vraiment écouté. Puisque c’est moi qui ai le pouvoir de le
couper, je n'ai pas besoin de faire justice pendant la rencontre, le tournage. Pour ce film, la démarche était d’arriver
justement a créer une communauté de parole, d’abord définie par un déplacement du centre de la discussion : non
pas je suis pour / je suis contre, mais une multiplication de paroles de gens qui ont I'habitude de s’exprimer dans ce
champ la, a propos de I'état commun. J’ai tourné avec 35 personnes, jusque dans les limites de la séparation : je ne
pouvais pas aller au Liban interviewer les réfugiés, ni a Gaza, ¢a demandait une autre logistique. Nous avons surtout
procédé par déduction et disponibilité, de la part de gens qui sont entre amis, entre intellectuels, ce qui est
complétement nouveau par rapport a mes films précédents.

D. : Ce sont des gens qui se connaissent et se cotoient ?
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E. S. : Parmi eux, il y a de vrais amis, des collégues, certains se sont rencontrés dans des colloques, etc. Ce qui
n’existe pas, c’est une communauté visible et consciente d’elle-méme. Lors de la premiére projection a Sdérot, en
Israél, un professeur, tout excité, a dit : « Mais il y a une communauté, on n’est pas seul ! » Ces gens ne sont pas
ensemble, ils ne créent pas un commun entre eux. Cette image scindée renvoie donc a cette parole qui ne crée pas
encore un commun. C’est pour ¢a que je travaille beaucoup en revenant sur les lieux : comment prolonger ? Idem

pour le "[1]" : Conversation potentielle [1], c’est une premiére proposition, susceptible d’étre prolongée.

D. : Ca, c’est trés important : des gens se rencontrent pour la premiere fois a I'écran, mais en méme temps, la

rencontre n’a pas lieu, a cause de cette coupure.

E. S. : lls se connaissent. Peut-étre que les deux colons ne connaissent pas les autres, et certains travaillent a
I’extérieur, mais entre les Palestiniens citoyens d’Israél et les Israéliens Juifs, ils se rencontrent plus ou moins. Mais

cette rencontre 1a n’a jamais eu lieu.

D. : Justement, on peut se demander pourquoi ne pas avoir organisé cette rencontre, et filmé par exemple une table
ronde ? Il y aurait pu avoir aussi une écoute. Et pourquoi ne pas avoir fait, a la place de cet écran divisé, un champ-

contrechamp ? Est-ce que vous y avez songé, comment cela s’est décidé ?

E. S. : Absolument. Au départ, la démarche était de rassembler, avec Eric [ 2 ], une série d’entretiens pour en faire un
livre. Puis on a laissé tomber les entretiens, voyant qu’au niveau de I'équilibre de parole, entre les identités et les lieux,
ce n’était pas possible. Nous nous sommes alors lancés dans la rédaction de ce livre, extrémement programmatique.
La critique attendue est celle des moyens : comment on y arrive ? La présence du livre y répond d’une certaine
maniéere. Ensuite est revenue I'envie de faire des entretiens, pour avoir quelques paroles. J'ai donc commencé a filmer
des interviews avec des amis. Et c’est au tournage gqu’est venue l'idée de les faire dialoguer. Evidemment, au départ,
en champ-contrechamp. Mais si celui-ci n’est pas construit en tant que tel dés le départ, ce n’est pas un champ-
contrechamp, d’un point de vue purement technique. Et surtout, Godard le dit trés bien, justement dans le contexte
Israél-Palestine, lors du cours qu’il donne a Sarajevo dans Notre Musique [2004], avec Mahmoud Darwich : champ et
contrechamp ne sont pas la méme chose. Ici, au contraire, c’est la méme chose. La ligne de séparation sur I’écran,
cette non-image, représente I'absurdité de cette notion de séparation, puisqu’on peut la pulvériser par un jeu : les gens
ne sont jamais vus se parlant I'un a l'autre. Leurs moments de réaction viennent de mes questions, mais celles-ci sont
construites & partir des arguments de tous. Evidemment, c’est tourné dans I'idée d’étre monté. C’est moi qui agence

les arguments, j'interroge Y au nom de X, etc.
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« Si vous regardez attentivement ces deux photographies du film de Hawks, vous verrez qu’en fait, il s’agit de deux

fois la méme... »
D. : Vous citez les gens que vous avez interviewés. Vous étes vous-mémes I'élément de lien entre chacun.

E. S. : Je suis I'’élément de lien, c’est-a-dire qu’il y a un élément de lien tiers, en 'occurrence le dispositif cinéma, qui
crée la conversation. Une conversation n’est possible qu’en réunion, mais cette table ronde n’est elle-méme pas
possible car il n'y a pas un projet commun, il N’y a que des opinions. Les tables rondes, ce sont les colloques

académiques, etc. Cela aurait été moins intéressant.
D. : Il y aurait eu moins de potentiel ?

E. S. : Il y aurait eu moins de potentiel, et il y aurait eu surtout moins d’écoute. A cause de I'isolement extraordinaire
de cette parole, qui fait que les gens qui la portent ont un besoin réel de parler. Alors que le besoin réel est d’écouter,
écouter cette simplicité : c’est limpide. Ca a I'air de quelque chose d’extrémement radical, alors que pour moi c’est
limpide. Maintenant, c’est la question des moyens qui se posent. Et le cinéma essaie de répondre a ¢a, cette forme est

extrémement aride parce qu’elle essaie de répondre a ces moyens.

D. : Vous accolez des gens qui écoutent, et surtout qui acquiescent, donc qui ont 'air d’accord, avec des déclarations
auxquelles ils n’ont pas assistées. Est-ce qu'il n’y a pas la une limite éthique a ne pas franchir par rapport & 'usage de

I'image des intervenants ?

E. S. : La limite éthique est la vraie question du documentaire. C’est une question qui traverse I'ensemble de mon
travail : la limite avec le montage dans Un Spécialiste, la limite dans les liens entre parole et image dans le film sur la
Stasi... Je pense que la seule chose que I'on peut opposer a cela, tout en reconnaissant la limite éthique, c’est que
c’est visible, ce n’est pas caché. Oui, c’est un acte extrémement subjectif, signé, et qui prétend donner un essai
politique, ce que sont la plupart de mes films. J’ai défini dans Eloge de la désobéissance [ 3] le principe des « ciseaux

visibles », ou en tous les cas du doute. C’est la premiére question qui se pose devant Etat commun : est-ce qu'ils se
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parlent vraiment ? est-ce qu’ils acquiescent vraiment ? est-ce qu’ils ont vu et entendu ? Il y a coexistence de deux
mécanismes que je trouve tres contradictoires, qui sont a la fois une exigence d’écoute et un doute permanent : douter
de I'image, douter du dispositif. Cela peut paraitre contradictoire, mais c’est a partir de la qu’on joue dans le champ du
politique : est-ce que ces mémes personnes se reconnaissent a posteriori a I'écran ? Est-ce que le jeu se fait dans
une connaissance intime, ou dans une perversion de la réalité ? Monter le sourire de la député Hanine Zouabi, qui

était sur le "Mavi Marmara [http:/fr.wikipedia.org/wiki/Mavi_Marmara] ", quand un colon parle, c’est dire que

potentiellement, ce serait possible [Cf. Fig. 1]. Hanine Zouabi se reconnait la-dedans.

D. : Il y a donc aussi un travail a faire par le spectateur qui doit questionner I'image. Mais en voyant le film, on s’est dit
aussi qu'’il y avait beaucoup de parole, que le film demandait beaucoup d’attention de la part du spectateur, qui doit en
plus lire les sous-titres, si bien qu’on avait parfois tendance a décrocher du discours. Le film décrocherait ainsi du
conflit israélo-palestinien pour forcer le spectateur a penser I'’écoute en tant que telle, avec ces visages toujours
attentifs. Est-ce que vous seriez d’accord pour dire que ce film peut se lire en dehors d’un conflit précis pour toucher a

un théme plus général ?

E. S. : Si ce n’est pas le cas, il n’a pas de raison d’étre. Si ce n’est que pour dire quelque chose, a un moment donné,
sur un conflit donné, si ce n’est que la dictature du sujet, du théme qui le porte, il n’y a pas de raison d’étre pour le film.
Si faire un film a un sens, c’est que regarder ou écouter ont un sens en dehors du livre qui accompagne le dvd :
écouter ces deux langues qui sont complétement différentes, mais qui ne semblent pas si différentes au spectateur
occidental, et regarder ces personnes qui parlent. A un moment, on se demande ce qu’est I'acte de conversation, ce
gu’est le visage. Est-ce qu'il y a des choses qui passent vraiment par la parole ? Mais aussi : comment faire pour que
le film ne passe pas ? Comme on dit « un film passe a la télévision ». Comment faire pour avoir cette conscience
gu’on a décroché a un moment et se dire, « I, il faut que je le revoie », et donc entrainer cet acte de re-vision. J'ai
beaucoup entendu aprés ce film, ou aprés Jaffa : "j’'ai besoin de le revoir". Ce qui est pour moi le bonheur méme, car

c’est 1a qu’on commence a critiquer, c’est l1a que c¢a devient intéressant.

D. : La plupart des spectateurs vont voir le film comme un objet lié au livre, qui est quand méme donné comme une
réponse a un probleme politique, voire politicien puisqu’il y a des camps, des partis qui s’opposent, etc. Le spectateur
pourrait presque culpabiliser de décrocher, de ne pas entendre tout le discours, pour finalement s’intéresser aux
visages et a I'’écoute. Mais n’est-ce-pas justement a ce moment-la, dans ces va-et-vient entre parole et image, que le

cinéma apporte sa pierre ?

E. S. : J'espére qu’a un moment, on bascule, on revient a I'essentiel : des femmes et des hommes, des étres humains
qui discutent et partagent un espace d’'une neutralité absolue. Tout le reste n’est que de la "projection". Ce

décrochage, c’est le retour au fait que ce sont sur I’écran des femmes et des hommes. Ce qui est beaucoup.

D. : C'est intéressant car certains diraient qu’on sort alors du politique. Pourtant, il me semble que c’est a ce

moment-la qu’on transforme, qu’on entre dans une autre forme, potentielle aussi, de politique.

E. S. : Pour moi, c’est en effet la qu'on entre dans le politique. C’est ce qui m’a aussi été reproché. C’est au moment
ou on commence a faire des analogies qu’on entre dans le politique. La premiére analogie, c’est le moment ou I'image
n’est pas une image de salut, ou elle ne sauve pas le spectateur, mais I'interroge. Au fond, oui, ce sont des hommes et
des femmes. On se rend compte du pouvoir qu’ont sur nous les projections : je dis « arabe », je dis « islam », tout de
suite « kssss », il y a un sentiment de répulsion. C’était déja le sujet de Jaffa, tout se réduit aux cinq premiéres
minutes du film [ 4 ]. D’ailleurs on me dit souvent que mes films se résument a leurs cing premiéres minutes. Un autre
reproche qu’on me fait est cette redondance, cette nécessité de toujours chercher a creuser, a retourner ces

projections mentales et culturelles.

Des images a mettre en doute.
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D. : Votre filmographie présente un certain nombre de constantes, mais aussi quelques disparités : vous pouvez aussi
bien réaliser un road-movie avec Route 181, démonter un cliché publicitaire dans Jaffa, faire des montages d’archives
avec Un Spécialiste ou les court-métrages sur les génocides africains, ou encore filmer des étre parlants, de Leibowitz
a ces Conversations. Une telle diversité de méthode est finalement assez rare. Est-ce le sujet qui appelle un

traitement particulier ? Cherchez-vous volontairement a vous diversifier ?

E. S. : lly a d’abord le fait d’étre un autodidacte total, qui n’a pas fait d’études formelles. Et donc toujours ce sentiment
d’'un manque de savoir, d'une lacune, fondamental. En méme temps, je ne suis pas un cinéphile, plut6t un bibliophile,
et je ne pense jamais en termes de style. Ni style, ni genre. Je pense une notion, qui est le dispositif. C’est Iui qui
impose ensuite les rapports de formes. C’est vrai que cette citation permanente dans mon travail correspond a la
recherche d’un projet esthétique politique. La forme road-movie de Route 181 est née de la question : « comment on
s’approprie un territoire ? » Comment deux personnes, qui ont fait des films la-bas, qui ont chacun leur carriére, leur
histoire, sans rapport, se demandent en méme temps, « qu’est-ce qu’on peut faire ? C’est la merde, c’est les attentats
suicides... Comment on va voyager ? » A un moment, on a décidé une séparation, dessiné une frontiére, et ¢a a
donné lieu a une catastrophe. On accroche des cartes géographiques sur les murs et on regarde. Puis on loue une
voiture et on va voir sur place. Aprés, on construit ¢ca en cinéma. Izkor, c’est cing semaines de commémorations
nationales, que I'on suit & travers un public qui va de I'école maternelle jusqu’au bac. Aqabat-Jaber [1987], mon
premier film, se déroule sur une journée : 24h dans la vie d'un camp de réfugiés. C’est donc né dans un rapport trés
matériel a 'image, et les choix formels s’appuient sur une argumentation : la forme doit étre juste pour cette idée la.
J’ai regu le livre du témoignage de l'officier de la Stasi et le producteur qui avait acquis les droits m’a demandé si
javais un projet : fiction, reconstitution, documentaire... sur le systeme de contrOle. Ca m’intéresse, je réfléchis et

impose ma monteuse, et le projet prend forme sur la société de contréle...

D. : A ce propos, ol avez-vous trouvé les images d’archives pour ce film ? Il est parfois difficile de faire la part des
choses entre archive et reconstitution. Celle-ci est généralement assez décriée : solution de facilité, elle peine a
donner la mesure d’un contexte historique... Quel est votre rapport a cette pratique ?

E. S. : Ce qui distingue la fiction de la pratique documentaire est le probléme du traitement du passé. Une pratique de
reconstitution serait de I'ordre de la fiction, elle fictionnalise les événements. Face a cela, il y aurait autre chose, qui
serait de tourner ses propres archives : les travellings dans les couloirs de Monsieur B., dans Pour 'amour du peuple,
ont été tournés pour « faire archive », de méme que les archives ont été articulées pour suivre le texte. La premiere
étape a été l'adaptation du texte et son enregistrement linéaire. La-dessus ont été posées les images. On a donc
décidé d'inscrire le discours de l'officier dans son décor. A partir de 13, il y a reconstitution, mais elle va au-dela : on
n’est pas dans le registre de I'imaginaire, elle s’intégre a la continuité des images d’archive. Il y a des raccords entre
archive et reconstitution : un plan d’image d’archive montre un zoom sur une fenétre, la caméra va aller filmer au
travers. La deuxieme chose, ce sont les images tournées aujourd’hui, notamment par les caméras de surveillance, et
qui sont datées. Cependant, la grande reconstitution du film reste le fait que la voix est enregistrée sans caméra : c’est
un acteur qui joue, parle en marchant, tourne sur la chaise, etc. C’est complétement reconstitué, dans des lieux
proches de ceux du film. Tout se joue sur cette zone liminale entre vérité et véracité. Cela dit, la reconstitution telle
gu’on I'entend d’habitude, c’est a chier, évidemment, puisque c’est la tentative de combler par de la « fiction fictive »

ce qui manque dans le réel.
D. : C’est de Tillustration.

E. S. : C’est de la projection a nouveau, ce n’est pas du montage. Moi, je travaille sur le montage, je colle deux
choses. Et évidemment, il ne s’agit pas d’étre dans le passé : les caméras de surveillance et les plans des bureaux
sont une reconstitution de ce qui aurait pu étre la surveillance permanente d’'un bureau. Ca n’existe pas, mais
justement, j'utilise la matérialité de I'image pour le faire percevoir, comme dans Jaffa. C’est visible, perceptible, par le

spectateur.
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D. : C’est visible, mais le doute persiste : on a du mal a croire que de telles archives existent, mais « ¢a se pourrait ».
D’autant que les documentaires jouent souvent sur la prime a la véracité des documents : I'archive incarne
I'authenticité. Vos films s’inscrivent contre cela en insinuant un doute sur les archives et sur la difficulté a délimiter

archive et reconstitution.

E. S. : Avoir du mal a délimiter, c’est ce qui pousse au doute. C’est cela, le rapport sain a 'image. On entre alors dans
le rapport politique : on a du mal a déterminer, donc il faut prendre position. Ou c’est de la reconstitution, ou ce sont
des images vraies. En ce sens, revient la question du discours esthétique et politique : la forme du film implique de

séparer, de prendre position. Hors de toute question d’objectivité, de vérité, etc.

D. : La grande ressemblance entre ce film et celui sur Eichmann, c’est d’essayer de comprendre les motivations des
bourreaux, qui sont tous deux de petits fonctionnaires zélés, de bons exemples de la "banalité du mal" selon Arendt.
Vous essayez de creuser ce qui les a poussés a agir de la sorte, leurs « valeurs morales » pour reprendre les termes
de Leibowitz dans ltgaber. Comment filmer ces gens sans tomber dans I'humanisme ? Comment filmer des

bourreaux ? C’est un peu une grande question du documentaire.

E. S. : Pour moi ce n’est pas une grande question, c’est la question, c’est ce qui m’intéresse, c’est presque une
obsession. Avant de savoir comment filmer le bourreau, il faut se demander pourquoi le bourreau est si peu
représenté dans le documentaire. Pourquoi, alors que le monde est le résultat du mal, on en voit si peu les acteurs ?
Je ne parle pas des causes, mais de ceux qui font ce mal. Le documentaire est le monde des victimes. Depuis /zkor,
depuis la premiére Intifada, c’est une question qui m’intéresse beaucoup. Izkor se penchait sur une société justifiant
son r6le de bourreau par le fait d’avoir été une victime. Je généralise, j'exagere, évidemment, mais du moins cette
société se reconnait dans une violence administrée au nom d’une violence subie. Et ce qui m’a intéressé aprés, avec
le film sur Leibowitz et sur Eichmann, c’est moins le mécanisme d’action, la psychologie, que le mécanisme de
justification. Comment ces bourreaux justifient-ils leurs actions ? Jamais par amour du mal, ce ne sont pas des
psychopathes. En étant attentif a ce régime de justification, on peut identifier des formes de la banalité du mal : c’est
¢a qui fait la continuité. C’est a ce moment que je suis devenu cinéphile, que je me suis mis a la recherche de films sur
les bourreaux. Ces dernieres années, a cause de mon activité d’enseignant, je me suis intéressé a cette question :
pourquoi le bourreau n’est pas plus présent, pourquoi n’a-t-il pas, autant que la victime, ce statut de témoin dans le

documentaire ?

7 of 16 2/15/13 1:17 PM



Eyal Sivan (1/2) - Débordements http://revuedebordements free .fr/spip.php?article94

D. : Il y a tout de méme des exceptions : le film de Schroeder sur Amin Dada, les films de Rithy Panh...

E. S. : Il y a des exceptions : Schroeder, Rithy Panh, Marcel Ophuls, Robert Kramer avec Notre nazi [1984], et
quelques autres. Mais ce n’est pas le documentaire, ce n’est pas l'attitude des documentaristes. J'ai théorisé
la-dessus et sur ce que porte le cinéma dés son invention. Le cinéma est inventé et il dit deux choses : L'entrée du
train en gare de La Ciotat et La sortie des usines Lumiéere. L'un c’est la modernité et I'arme terrible de destruction
massive, 'arme du 20eme siecle : le train ; l'autre, c’est Iinvention de I’Autre, de celui qui se tient en face de la
caméra, on fiime des ouvriers, etc. Pour moi, ces deux choses-la s’inscrivent dans un moment qui est la
sécularisation, en France on parle de laicité, mais pour moi c’est la sécularisation. Le cinéma va devenir I'église
séculaire. Il va remplacer I'Eglise et I'écran va devenir le lieu de la douleur de I'Autre, le souffrant qui sauve le public :
avant c’était le Juif accroché au fond de I'église et aprés ¢a devient le documentaire. Les fréres Lumiére vont envoyer
leur caméra en Orient, au Mexique, filmer I’Autre, qui va devenir la figure salvatrice du public.

D. : Aujourd’hui, et depuis les années 60, ce role a été repris par la télévision, depuis le Vietham peut-étre.

E. S. : Bien sdr. Mais cela reste une victime a I'’écran qui souffre pour nous et provoque dans le public un sentiment de
pitié, de compassion, de douleur pour I'Autre, et qui rassure le spectateur sur son humanité puisqu’il est capable
d’éprouver des sentiments nobles.

D. : Mais en méme temps, c’est une compassion a peu de frais, car elle ne pousse pas forcément a intervenir ou a

s’indigner...

E. S. : Non, non. Simplement, elle est salvatrice. Le public, le spectateur sait qu’il est bon, puisqu’il a ce sentiment
bon. Je peux sentir la douleur de I’Autre donc je suis un humain, mais ce n’est pas une interrogation. Le bourreau, au
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contraire, est une figure d’interrogation. Le probléme avec Eichmann c’est « qui suis-je ? » Au fond, face a Eichmann,
dans sa situation, dans son moment, dans sa position de faible puisqu’il est au tribunal, mes sentiments de
compassion et d’identification me posent probléme. lls sont interrogatifs. Et je suis dans la position de juge, puisqu'’il
n’y a pas de jugement - le film ne montrant pas le verdict de la cour. C’est trés complexe pour les spectateurs. Mais le
spectateur lui-méme est une entité complexe. L’interrogation est fondamentale, c’est pourquoi la figure du bourreau
est celle qui m'intéresse. C’est la-dessus que je travaille. J’ai un projet d’exposition mélant cinéma, art et littérature.
Depuis quelques années il y a une littérature qui s’intéresse plus a cette figure du bourreau, extrémement complexe,
puisqu’elle dépend d’une conjoncture. Il y a une contingence, et en méme temps il y a des notions isolées de leur
contexte : Eichmann, c’est le travail bien fait, c’est une valeur ; Monsieur B. c’est 'amour aveugle, la fidélité, la fidélité

a l'entreprise.

D. : L'ordre : mieux vaut un ordre injuste qu’un chaos égalitaire.

E. S. : Absolument, c’est la trouille totale et absolue du chaos, que représente le grouillement de gens, le tiers-monde,
les villes non planifiées, les réseaux non connectés, les marges. L'ordre, la fidélité, le travail bien fait, sont des figures
qui sont entierement associées, dans le monde capitaliste libéral, a des valeurs positives. C’est cela qui m’intéresse :
ce sont des personnages contemporains, « effroyablement ordinaires », comme disait Arendt.

D. : L’envers de cette question serait alors : comment filmer les victimes ? Comment les filmer sans les enfermer dans
ce rOle de victime, et sans non plus légitimer la vengeance ? Dans Route 181, vous prenez soin de juxtaposer

témoignages de Juifs et d’Arabes.

E. S. : La premiére chose, c’est que puisqu’il n’y a pas égalité entre Israéliens et Palestiniens, puisqu’il n’y a pas
commun, l'effet d'un champ-contrechamp et de la juxtaposition leur donne déja un statut d’égalité. Cela casse le
rapport entre eux. Deuxiemement, et c’est ce que je trouve intéressant dans le travail avec les bourreaux, c’est que je
ne crois pas que les témoignages de part et d’autre se contredisent. C’est la que la pratique documentaire m’a aidé a
réfléchir et & analyser une situation politique : ce sont deux positions, deux points de vue. Le bourreau et la victime ne
racontent pas deux histoires, ils en racontent une seule, mais selon deux points de vue. C’est ce qui permet de faire le
montage. C’est sur cette question qu’il y a eu un malentendu total, et de la mauvaise foi, a propos de la scéne des
coiffeurs dans Route 181 [5]. Ces deux coiffeurs sont posés sur la méme timeline : I'un est lié a I'Europe, l'autre a la
Palestine, mais en réalité, ils sont identiques, I'un existe a cause de I'autre. Bien que le point de départ soit 'Europe.
Tout de suite, il y a eu concurrence entre les victimes — on a parlé de « nazification » a propos de ce film. Ce qu’il n’y a
pas eu, par contre, c’est I'écoute : on n’a pas pris la scéne de face pour se poser la question de sa signification. Le
projet sur lequel je travaille maintenant, c’est la question du « montage interdit », non pas au sens de Bazin (que jai
découvert tout recemment), mais plutdét de Godard : I'interdiction tient du fait que certains de ses montages lui ont valu
d’étre taxé d’ambiguité, d’antisémitisme, d’obsession, alors qu’il est peut-étre I'un des rares artistes européens a
prendre ses responsabilités dans son projet esthétique-politique sur les deux grandes questions européennes que
sont les rapports aux Juifs, et les rapports aux Arabes.

D. : Je suis d’accord avec vous sur l'idée qu’il n’y aurait pas deux histoires différentes, mais une seule dans laquelle
ce qui change sont les liens de cause a effet. Dans /Izkor, vous filmez une scéne dans un collége ou une enseignante
dessine au tableau un triangle reliant I'exil des Juifs causé par Pharaon, la Shoah et la naissance d’Israél. Dans vos
films, vous cherchez au contraire @ montrer qu’lsraél existe bien a cause de la Shoah, mais pour de mauvaises

raisons : la peur, la paranoia...

E. S. : Oui, d’ailleurs ce n’est pas par hasard si elle dessine un triangle : c’est une figure en écho au Pére, au Fils et au
Saint-Esprit, c’est un écho a un fantasme occidental. La Bible, le peuple qui est parti et qui revient, c’est un fantasme
occidental qui a été adopté par le Sionisme, mais ce n’est pas du tout le discours juif. Le Juif, il dit « 'année prochaine
jirai & Jérusalem », mais il reste a Beyrouth, puisqu’il attend le Messie. Avec la chrétienté, I'image va jouer un réle
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fondamental : on invente la photographie et il y a le débat entre Darwin et I'Eglise. Qu’est-ce qu’on va faire avec la
photographie ? On va aller prouver que ce qui est écrit dans la Bible est vrai. Et ou on va aller ? On va inventer la
Palestine, on va inventer un pays qui doit étre comme dans la Bible. Sauf qu’en réalité, il ne I'est pas. C'est la
gu’intervient le point de vue et le commentaire : pour montrer que c’est un désert, on ne va le filmer que comme un
désert ; pour montrer qu’on I'a fleuri, on ne va photographier que ce qui est fleuri. On va d’abord poser un régime de

justification, puis on va lui donner une image.

D. : A propos des informations télévisées, Frangois Niney a cette formule : « Voir ce qu’on croit et non pas croire ce

qu’on voit ».
E. S. : Oui, c’est ¢a. Et donc il faut revoir, il faut faire des révisions.
D. : Votre travail contient souvent cette portée pédagogique.

E. S. : Vous prenez les archives du procés Eichmann, vous les retravaillez et les réarticulez d’une autre facon, et ca
permet de les revoir et de révéler autre chose dans le méme matériau. On voyage a nouveau dans ce pays qu'on a

pourtant vu mille fois.

Monter le passé pour penser I’avenir.

D. : Ce qui est étonnant, c’est que dans ces films pédagogiques, vous n’'inscrivez pas votre voix en commentaire.
Vous écrivez des livres, avec Roni Brauman, avec Eric Hazan, mais vous ne faites pas de commentaires. Au contraire,
chez Godard justement, il y a toujours une voix off dans ses essais.

E. S. : Je n’y arrive pas. A chaque fois que j'ai essayé, cela ne marchait pas, donc je me suis rabattu sur une autre
forme de voix off, qui est le montage, toujours trés visible : 1a je montre, 1a j’arréte, etc. Et surtout, je travaille avec les
voix des autres : ce que je sais faire, c’est prendre les voix des autres et faire un travail d’éditeur, pas seulement

monteur, mais aussi éditeur.
D. : Vous prenez la parole des autres, mais vous la montez et la réarticulez.

E. S. : Oui, comme je prends les images des autres, des services de propagande allemand, juif, par exemple, que je
monte contre eux. C’est pourquoi pendant trés longtemps on m’a taxé de provocateur, mais provoquer un débat, une
discussion, c’est un truc qui m’intéresse. Et puis a un moment, je I'ai fait a I'envers : j'ai découvert des textes, jai lu
des textes dans un certain sens, qui m’ont aidé a théoriser la démarche. Aujourd’hui, et depuis un moment, j’étudie et
j’enseigne des textes sur I'histoire, sur Benjamin, que jai lu comme un manuel de cinéma documentaire : brosser
I’histoire contre le sens du poil, ce n’est pas arracher le poil, mais prendre le méme poil en le brossant dans I'autre
sens, par exemple prendre la parole, la représentation, le discours du bourreau, et le monter contre lui.

D. : Démonter les images pour remonter I'Histoire.
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E. S. : Oui, car I'Histoire n’est pas une notion du passé. C’est cela qu'’il faut retenir de Benjamin. Les déchets, les
fragments, les rubbles de I'Histoire sont devant nous. La relation d’aujourd’hui de I'Europe a I'Orient, a lislam,
correspond a sa relation d’hier avec le judaisme. En cela, le passé est |a, et détermine le présent. Je ne suis pas un
historien : je fais de la révision, du documentaire, mais je le fais parce que ce qui m’intéresse, c’est demain. Si je parle
de 1987 dans mon premier film, sur les réfugiés palestiniens, c’est que ce qui m’intéresse, c’est la question de demain.
La question des bourreaux dans les films sur la Bosnie ou le Rwanda, c’est la question de la situation d’aujourd’hui :
au Rwanda, il faut habiter avec les bourreaux d’hier ; en ex-Yougoslavie, on a fait parler les victimes, mais les

bourreaux sont la. Comment vont-ils vivre ensemble ?

D. : C’est aussi la question qui conclut Pour 'amour du peuple : que faire des anciens de la Stasi aprés sa
dissolution ?

E. S. : Oui. Ce qui passait pour un régime totalitaire a en réalité été 'avant-garde de la gestion de surveillance des
populations dans les démocraties occidentales et au-dela. C’est extraordinaire d’imaginer aujourd’hui le paralléle avec

facebook : quel travail était nécessaire a I’époque pour déterminer qui était I'ami de qui !

D. : L'employé de la Stasi dit justement qu’il envie le matériel des occidentaux.

E. S. : Exactement ! Dans /zkor, dans une classe d’un lycée israélien, la caméra monte et montre sur le mur la phrase
de la chanson de Sting : « History will teach us nothing », c’est quand méme extraordinaire ! Cette dissonance, cette
capacité de coupure totale, comme chez Eichmann, me fascine, et ca me donne envie de les combattre.

D. : Pour revenir a Benjamin, le cinéaste a peut-étre un avantage sur I'historien, c’est cette capacité a inventer des

formes susceptibles de faire se rencontrer, se superposer les temps.

E. S. : Oui. Je ne fais pas de séparation entre la pratique cinématographique et I'écriture de I'Histoire. Je suis
conscient que I'Histoire n’est pas écrite au présent. Personne au Moyen-age ne se disait : « on est dans la merde,
mais tout ira mieux dans quelques années quand on sera a la Renaissance. » Je ne pense pas que cela se passe
comme c¢a. D'un autre c6té, 1492, c’est la découverte de I’Amérique, certes, mais c’est aussi la découverte de
’'homme blanc par les indigénes américains. Eux savaient que le Nouveau Monde existait. Et c’est aussi I'expulsion

des Juifs puis des Musulmans de I'Europe. Ces trois événements sont majeurs. Ce sont trois angles du méme
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moment de I'Histoire, qui sur cette timeline ne doivent faire qu’'un. Et ¢a, c’est un probleme cinématographique : il y a

un, plus un, plus un... et on monte sur une timeline : on ne monte pas dans la profondeur, on monte I'un apres l'autre.

D. : Godard expérimente une sorte de montage en profondeur dans ses Histoire(s) du Cinéma : il fait un montage

plutét vertical qu’horizontal. Plutdét que de juxtaposer, il superpose.

E. S. : Voila. Il faut réinventer, tout en étant conscient qu’on n’est pas seulement en train de faire un film, on est en
train d’écrire I'Histoire, pas une histoire, mais I'Histoire. Avec Un spécialiste, il ne s’agit pas de réécrire simplement le
procés Eichmann. Le film existe, méme si on le néglige, comme lors de la rétrospective qui a eu lieu au Centre
Pompidou pour I'anniversaire du procés. Mais son absence méme révele une présence et pose un doute sur la fagon
de raconter le proces. Une articulation historique-cinématographique influence forcément par sa présence le discours

historique.

D. : Encore faut-il que I'historien se tienne au courant de la production cinématographique, ce qui n’est pas toujours le
cas. C’est une question pragmatique de diffusion : peut-étre que le film a existé en creux dans cette rétrospective,

mais en méme temps, pour les gens qui y assistaient, existait-il vraiment ?

E. S. : Bien sdr. La question de la diffusion, de I'existence du film, c’est une autre question, liée a des choses
énormes. Mais ce que je constate, c’est qu’'a leur échelle, les gens qui s’intéressent a mon travail font un relais,
peut-étre pas des films, mais des réflexions que ceux-ci portent, et ca me va trés bien. Je ne pense pas que
I’existence d’un film se fasse simplement a travers sa circulation. Dans mon cas, au moins. Il y a aussi leur
connaissance sans les avoir vus : combien de films on connait sans les avoir vus ? Mais c’est vrai qu’il y a une grande

rupture entre I'utilisation du documentaire et I'enseignement de I'Histoire en France.

D. : Dans Eloge de la désobéissance, a propos d’Un spécialiste, vous qualifiez le film de spectacle. Un tel comparatif
peut étonner, et paraitre un peu péjoratif. La liste de Schindler, pour prendre un exemple abordant un sujet similaire,
correspond plus & I'image qu’on se fait du spectacle.

E. S. : Jai toujours parlé en termes de spectacle. J’ai toujours considéré que le documentaire n’est pas le parent
pauvre du cinéma. Justement, on ne peut pas fonder le documentaire sur la dictature du sujet. La question du cinéma
est fondamentale, c’est dans ce sens la que je parle de spectacle : c’est du cinéma. C’est une relation avec le
spectateur. Moi-méme je suis spectateur, et s’il n'y a pas cette relation avec le film, je pense qu'il y a une trahison du
contrat tacite avec le spectateur. Je ne me contente pas de I'extrémement intéressant, du trés important. Je réfléchis
en termes de cinéma. On en revient a la question de la projection, de la projection historique. Dire qu’il y a spectacle,
c’est dire que d’une certaine maniére je me projette dans le film. Ca m’a pris du temps & m’en rendre compte, mais je

crois, peut-étre comme Godard, qu’il y a une porosité entre le cinéma et la vie.

D. : Ce qui fait qu’il y a spectacle, ce serait I'écriture cinématographique : pour faire un film documentaire, a la
différence d’un reportage sur le vif, il faut qu’il y ait écriture.

E. S. : Mais méme dans une grande part du documentaire, on inculque aux jeunes réalisateurs qu’'un documentaire se
raconte dans un pitch d’une phrase, avec une bonne histoire et un personnage fort. C’est cela qu’on pose comme un

spectacle, mais c’est de la téloche, ce n’est pas un spectacle de cinéma.
D. : Pourtant, vous avez beaucoup travaillé pour la télévision.

E. S. : Oui. Je me suis financé la ou j’ai trouvé de I'argent. Mais aujourd’hui, je ne suis plus capable de travailler avec
la télévision. Ce sont les gens de ma génération qui ont des postes & responsabilité dans les chaines de télé. A mon
age, et apres tant de films, cela devrait étre plus facile, pourtant je suis au point de départ. Ce n’est pas parce que je
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connais personnellement le directeur de programme de France 2 que ¢a m’aide en quoi que ce soit. Et le nom « Eyal
Sivan » n’existe pas vraiment en France, malgré les films que jai faits. Je suis invité un peu partout dans le monde
pour parler de mon travail, jamais en France. Mais ¢a, c’est une histoire francaise particuliére. Le principal probleme
est que ce qu’on appelle aujourd’hui le documentaire, en grande majorité, n’englobe pas dans son spectre la forme du
film-essai : le film-essai n’existe pas a ma connaissance. On en voit dans des festivals, dans des expositions d’art
contemporain, mais ¢a exige une économie complétement différente. L’économie de Jaffa, ou celle d’Etat commun, ce
sont deux choses sans commune mesure : le premier a co(té 250 000 euros, le second moins de 10 000. Cela veut
dire qu’il faut faire des choix, qu’il faut penser a d’autres modes de production. Cependant, la télé reste encore
aujourd’hui une source importante d’argent, car beaucoup d’argent est subordonné au fait que la TV est un sas de

décision.

D. : Et vous n’aviez pas dans les années 90 les mémes contraintes qu’aujourd’hui ?

E. S. : Non. J’ai des contraintes en France aujourd’hui car c’est extrémement centralisé : une seule personne prend
les décisions, avec laquelle j’ai des relations extrémement tendues, pour des raisons politiques. Mais dans les années
80-90, le pouvoir décisionnel était disséminé. Les interlocuteurs derriere leur bureau étaient des gens qui avaient leur
personnalité, leur caractére, qui avaient des couilles et des tétes. lls choisissaient, ils aimaient ou ils n’aimaient pas, et
leur choix, c’était « eux ». C’était, en France, par exemple Pierre-André Boutang, ou Eckhart Stein en Allemagne. Des
gens qui ne te faisaient pas chier avec les durées. Ce qui les intéressait ce n’était pas un pitch : on s’asseyait pendant
deux heures et on discutait, on fumait, on buvait, on s’engueulait. Il était clair qu’il y avait de I'argent et qu'’il fallait en
profiter pour faire des choses qui leur plaisent. lls prenaient des décisions. Avec Werner Diitsch, de la télévision
allemande, j’ai appris énormément : il avait une connaissance du cinéma incroyable et sa case était la derniére de la
soirée, donc le probléme des durées ne se posait pas. Il a produit Straub, que je ne connaissais pas a I'époque,
Ophlils, Robert Frank, Wiseman, Lanzmann, Kramer, Farocki... Tout d’un coup, j’ai eu la possibilité de travailler avec
des gens comme ¢a. C’étaient les années 80. Ensuite il y a eu la possibilité, pour le documentaire de toucher 'avance
sur recettes. Si je n'avais pas été Eyal Sivan, le diable de Route 181, cela aurait peut-étre encore été possible, mais je
n’en suis méme pas sdr... Pour ce que je considére comme I'un des plus beaux documentaires de ces dernieres
années, Nostalgie de la lumiére [2010], Patrizio Guzman a eu un mal de chien a monter la production. C’est finalement
la boite qui a fait un travail magnifique sur le mixage de Jaffa qui est entrée en coproduction pour qu’il puisse finir son
film. La télévision aujourd’hui n’est plus pour moi une option : Arte m’a proposé un projet récemment, je n’arrivais pas
a dire non, et j’ai trainé jusqu’a disparaitre par mail. C’était pourtant un sujet intéressant : on m’a proposé toutes les
archives du proces de Tokyo. Extraordinaire ! Un procés pour crime contre I’humanité pendant I'époque coloniale,
avec les colonisés comme juges... magnifique ! Mais c’était avec la télévision, méme avec Arte : le dialogue avec les

gens de télévision, quelle horreur ! Plus jamais ¢a, comme dirait I'autre.

D. : Vous parlez de Nostalgie de la lumiére. |l y a la aussi rencontre entre plusieurs temps : les exactions de Pinochet,
les momies du 19éme siécle et I'observatoire qui fouille aux origines de 'Homme. La encore, un désert fait se

rencontrer plusieurs temps, plusieurs mémoires.

E. S. : Voila, plusieurs mémoires, plusieurs histoires, mais en méme temps, le tout pése sur une société, le Chili, qui
traite mal ses étudiants, une société qui étouffe et qui, pour ¢a peut-étre, tend a fuir vers le futur. Les cadavres ne
restent pas dans les placards. Il y a la aussi une attitude documentaire, qui existe également dans Route 181, et qui

consiste a se faire un peu archéologue.

D. : Il y a d’ailleurs, littéralement, des chantiers archéologiques dans votre film.

E. S. : Tout a fait, et il y a la démarche archéologique puisqu’a chaque fois on revient aux ruines, on interroge ce qui

était Ia avant. Il y a ce sculpteur qui a construit avec les pierres d’un village détruit...
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D. : Mais il y a aussi la mémoire absente : les enfants arabes sont incrédules face au monument dédié aux martyrs

Palestiniens, et se revendiquent Israéliens. Il y a une mémoire confisquée.

E. S. : Oui, et en méme temps on ne sait pas vraiment dire s’ils jouent, s’ils n’osent pas... En tous les cas, il y a
mémoire. Cette question entre directement en analogie avec celle du cadre : sl y a, il n'y a pas. C’est 1a que jai
rencontré Les abus de la mémoire de Todorov [Arléa, 2004], qui écrit ce que je cherchais a dire dans Izkor : quand il y
a mémoire, il y a oubli. Il ne faut pas les considérer I'un contre I'autre, mais ensemble : 'acte de mémoire est aussi un
acte d’oubli, de méme que I'acte de montrer est acte de cacher. Le jeu consiste alors a déplacer le cadre pour révéler
cette mémoire cachée. Bien que cette mémoire ne soit pas complétement cachée : les Israéliens n’ont pas tant peur
du passé qu’ils craignent que celui-ci redevienne présent. La peur des Palestiniens, ce n’est plus la Nagba
[hitp://fr.wikipedia.org/wiki/Exode_palestinien_de_1948] : c’est aussi le présent. Le passé est contenu dans le

présent. La question est donc de savoir comment on transmet le passé. La phobie qu’on a aujourd’hui des immigrés,
ce n’est pas la mémoire coloniale, c’est la peur qu'ils viennent nous bouffer. En racontant autrement, on pourrait dire
que les migrants viennent pour se faire rembourser, pour partager ce qui leur appartient aussi. Mais ce récit doit se

faire avec les mémes matériaux.

D. : Ce sont les liens logiques au cceur de ce matériau historique qu’il faut changer, pour remonter autrement
I'Histoire. Et vous-mémes, quand vous cadrez, vous étes obligés de faire un choix dans votre point de vue. Dans [zkor,
on apprend aux enfants une histoire qui en occulte une autre, mais qui par la-méme s’inscrit dedans, puisque c’est

justement les conséquences du passé qui déterminent le choix de I’histoire qu’on raconte.

E. S. : Oui, et I'Histoire provoque ces occultations en permanence. Evidemment, le plus dur c’est la question des
réfugiés, dans le présent. Dire de I'Autre qu'il est réfugié, cela veut dire que quelqu’un a causé sa situation. Et ce
quelqu’un, c’est le bourreau, qui est lui-méme traumatisé par son passé.

D. : Mais le passé peut aussi servir de modele pour construire I'avenir. La fin de Jaffa propose I'orange comme

symbole d’une société ou Arabes et Juifs vivaient ensemble en bons termes. Il y a un usage a faire de I'Histoire.

E. S. : Oui, Jaffa , comme Etat commun, portent des modéles qui viennent du passé, et interrogent leur projection

dans l'avenir.

D. : Quand Israél fait usage du passé, c’est plutot pour rappeler son statut de victime et Iégitimer de ce fait sa position
de bourreau ; vous, ce serait au contraire pour rappeler que dans le passé, Arabes et Juif étaient capables de vivre

ensemble.

E. S. : Je le fais dans Izkor en choisissant une famille juive d’origine marocaine. Il y a toute cette scéne sur la
"Mimouna", une féte arabe, traditionnelle des Juifs marocains, représentative de la vie au Maroc et célébrée par des
Juifs. De méme dans Israland [1991], tout le lot de préjugés racistes est contrebalancé dés qu’on aborde la question
des origines tunisiennes et de la vie en Tunisie d’avant 48. Et on trouve ce genre d’exemples tout au long de Route
181 : qui a caché les Juifs en Tunisie ? Les Arabes. Tout ¢a, c’est I'autre versant de I'Histoire qui n’est pas racontée.
L’Histoire, en Israél, et ca c’est un travers qui vient d’Europe, est racontée a partir du point de vue occidental, Juif
occidental en I'occurrence. Comme si les Juifs n’avaient qu’une histoire occidentale, alors qu’ils ont aussi une histoire
dans le monde arabo-musulman, une histoire qui n’a pas vu Auschwitz. Il faut se rappeler une chose : il n’y a pas eu
de génocide juif dans le monde arabe. A partir de 13, discutons. Il y a deux choses & prendre en compte : la mémoire
occultée, le choix du point de vue, qui détermine un montage ; et il y a le refus d’accepter les analogies, les
juxtapositions : on ne compare pas, la Shoah est incomparable. C’est cet interdit qui empéche de réfléchir en termes
de juxtapositions : c’est insupportable de voir ensemble les Juifs et les Musulmans de Godard [6]. C’est refuser
d’admettre qu’il y a la Shoah d’un cété et la Nagba de 'autre. La scéne du coiffeur de Route 181 existe parce qu’il y a

conscience du film Shoah de Lanzmann, conscience et non négation de ce film. Cest cela qu’ils ont refusé de
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comprendre, c’est cela la perversion. Et refuser de comprendre ¢a, c’est refuser de comprendre qu’on peut étre deux

sur la timeline de I'Histoire, en méme temps. Pas en champ-contrechamp, mais dans le méme champ.

« Voila donc un Juif dans un tel état que les SS I'appellent "Musulman". »

D. : Il faut rappeler que la Shoah, sans doute plus en France gu’ailleurs, est une sorte d’interdit cinématographique, et
le film de Lanzmann, pour beaucoup, fait figure d’indépassable.

E. S. : La grande réussite, c’est qu’en France on dise « Shoah ». On ne dit pas « Itsembatsemba » pour le génocide
au Rwanda. On a choisi un mot en hébreu, qui ne veut pas dire « génocide des Juifs » ni « holocauste », mais qui veut
dire « catastrophe ». Si nous, nous voulons parler du génocide, on dit « LA catastrophe » : Il existe une shoah
arménienne, etc. L’emploi du terme « shoah » est déja une réussite sémantique trés intéressante. Et puis il y a le fait
que la structure intellectuelle frangaise est telle qu’un cinéaste peut imposer un champ de pensée : c’est la troisieme
république a la francaise, c’est un fermier-général. Il a une revue, des collections, etc. C’est un cas typiquement
francgais : je ne connais pas d’autres endroits ou un homme peut imposer sa pensée, comme le fait Claude Lanzmann,
avec son journal, ses sbhires, ses réseaux de terreur - et je pése mes mots. Pourtant, jamais on a dit autant sur
impensable, l'indicible et jamais on a tant filmé sur lirreprésentable. Ce film, Shoah [1985], est arrivé & un moment
donné, dans sa forme particuliere, accompagné d’un certain discours, et s’est immédiatement imposé, et continue de
le faire, contre les autres maniéres de transcrire I'’événement. Le premier a avoir pris cette position, c’est Lanzmann,
mais ¢a le dépasse aujourd’hui : il défend I'idée qu’on ne peut pas en parler comme un film. Or, je crois que c’est
comme ¢a qu’on doit le voir d’abord. C’est un documentaire, une ceuvre cinématographique.

D. : Vous diriez que c’est un spectacle ? Ce n’est certainement pas le point de vue de Lanzmann.

E. S. : C’est un spectacle de cinéma, au méme titre que tous les films de Lanzmann. Et il s’inscrit dans une ceuvre qui
est programmatique. Pourquoi Israél ? [1973], Shoah et Tsahal [1995], c’est un programme politique qui doit étre pris
comme tel. Tous ces discours qui raménent I'image au domaine du sacré portent un vrai danger. Il y a une

contradiction.
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D. : Sur ce point, il supporte assez mal le débat : lors de la polémique il y a dix ans avec Georges Didi-Huberman, la
discussion avait tourné en la faveur du philosophe. Il avait finalement écrit un essai excellent sur cette question [ 7 ].

E. S. : Je pense que le plus mauvais ambassadeur de Shoah est Lanzmann lui-méme. Heureusement que les ceuvres
dépassent leurs auteurs, et qu’il ne reste que Shoah le film. Je reviens d’un festival a Sarajevo, ou le producteur de La
Liste de Schindler a tenu un discours pour la commémoration du massacre de Sebrenica, ou il disait qu'aprés ce
massacre, il a compris qu'’il fallait faire encore plus de films sur la Shoah.

Propos recueillis par Romain Lefebvre et Florent Le Demazel a Paris le 16 juillet 2012.

Transcription : Florent Le Demazel

Figure 1 : Etat Commun, Eyal Sivan, 2012 ; Figure 2 : Notre musique, Jean-Luc Godard, 2004 ; Figure 3 : Un
spécialiste, Roni Brauman et Eyal Sivan, 1999 ; Figure 4 : Jaffa, Eyal Sivan, 2009 ; Figure 5 : Ici et Ailleurs, Jean-Luc
Godard, 1975 ;

[ 1] Yeshayahou Leibowitz est un philosophe israélien qui intervient dans Izkor, 1991, et surtout dans ligaber, 1993, film dédié a sa

vie et a sa pensée.
[ 2] Eric Hazan, co-auteur du livre Un Etat commun, entre le Jourdain et la mer, La Fabrique, 2012.
[ 3] Co-écrit avec Rony Brauman, Le Pommier, 2006

[ 4] Le film expose dés 'ouverture la volonté de I'occident, puis du sionisme, de construire une image de la Palestine en accord
avec les textes sacrés : aux premiéres photographies datant de 1840, et aux films qui suivront s’opposent les interventions

d’historiens et les témoignages de cultivateurs.

[ 5] Cette scéne fait écho a la scéne du film Shoah, de Claude Lanzmann, ou Abraham Bomba, rescapé des Sonderkommandos

d’Auschwitz raconte, en coupant les cheveux d’un client, comment il tondait les futures victimes de la chambre & gaz.

Juifs dans les Camps. Il rappelle également dans /ci et ailleurs (1975) que les détenus concentrationnaires arrivés au dernier stade

étaient appelés des « musulmans ».

[ 7 ] Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Minuit, 2004
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Eyal Sivan (2/2)

Sur et autour d’Etat commun

dimanche 12 aolt 2012, par Florent Le Demazel

Dans cette seconde partie, nous poursuivons sur I'usage de I'archive, avant d’interroger Eyal Sivan sur sa
situation en Israél, ou il est a la fois cinéaste et enseignant, ainsi que sur I’état du cinéma israélien et les
possibilités de celui-ci a se confronter aux formes particuliéres de violence présentes au quotidien. Il est
également question des bouleversements des modes de production a I’heure d’internet et du numérique,

autant que des ouvertures artistiques permises par ce nouveau média.

jietais un... instrUmenLg'ans

[esimains de forées supé’rleures

Débordements : Vous avez I'habitude de faire des montages, de mettre une image avec une autre. C’est donc ajouter
une image a ce qui existe déja, or on entend souvent aussi qu’il y a déja trop d’images. Il s’agit donc aussi de travailler
la qualité des images, et de trouver comment faire émerger une image particuliére. Surtout sur des événements
comme la Shoah, les génocides. A la télévision, méme les pires horreurs finissent par étre intégrées totalement au

quotidien. Comment faire pour que de telles images ne soient pas des images de plus ?

1 of 15 2/15/13 1:18 PM



Eyal Sivan (2/2) - Débordements http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article97

Eyal Sivan : D’abord, j’essaye de réduire au maximum les images tournées. Aprés les quatre heures de Route 181,
j’ai beaucoup réduit la durée de mes films. Ensuite, je pense qu'il faut réfléchir a deux niveaux : le premier serait la
question de 'archive, qui est fondamentale ; et en amont, il faut monter, non seulement avec les archives, mais aussi
avec les images mentales qui existent déja chez le spectateur. Dans Un spécialiste, je n’ai pas besoin d'utiliser des
images des camps, car elles sont sous-entendues dans la mémoire collective. Deux niveaux : le génocide pose un
cadre, mais le film sort de ce cadre pour 'emmener ailleurs. Un tel événement historique ne doit pas servir que pour la
mémoire, pour telle circonstance commémorative ou comme vaccin contre les crimes futurs. C’est un événement dans
I’Histoire qu’on peut commencer a regarder en tant que tel, et chercher a le réarticuler. Et l'autre chose, c’est donc
I’archive : le travail sur ce film n’est pas seulement de monter, mais d’abord d’archiver le proces. C’est trés bien que
I’ensemble du tournage du procés soit sur Youtube aujourd’hui. Pourtant, on ne retrouve aucune image d’'Un
spécialiste parmi ces images, alors que tout le film vient de la. C’est que tout le travail de restauration, d’éclairage, les
mouvements de caméra, les reflets sur la glace, le travail sur le son... tout ¢a sont des outils de révisions : comment
re-regarder ces images ? Comment revenir aux images déja vues pour les revoir ? Qu’est-ce que c’est que ces
images déja vues ? Des images que toute une génération a vues, sauf qu’elle ne les a pas vues comme ¢a. Une
génération a suivi le procés Eichmann, une autre en a entendu parler, I'a étudié en cours, et pour la suivante, il ne

reste que le film, et c’est la que se pose la question éthique et politique.

D. : Revoir, c’est reprendre quelque chose qui a été vu et qui est passé, et qui en passant est devenu un cliché :
quelques images qui correspondent au proces, & une guerre. Il faut les reprendre pour comprendre ce qui est passé
trop vite et qu’on n’a pas vu a I'époque.

E. S. : Ce n’est pas seulement comprendre. C’est revoir a la lumiere de la ou nous sommes maintenant.

D. : C’est aussi rendre vivantes les images. C’est un regard qui s’en empare.

E. S. : Ca veut dire étre conscient que ce qui se passe a I’écran se situe dans le temps présent. Quand je regarde les
images rayées, c’est l'inscription du temps sur Iimage. Quand jenléve aux images leurs rayures, je ne les pervertis
pas, je leur rends I'apparence qu’elles avaient quand les gens les ont vues la premiére fois. Le rapport au temps en
sort complétement transformé. Quand je regarde les images de Jaffa, je sais que quelqu’un les regarde en méme
temps sur son mur ou dans ses mains. C’est un rapport dans le présent : je ne regarde pas seulement une image qui
vient du passé, mais quelque chose qui va se passer au présent. Le sujet est une projection, avec les conséquences

politiques que cela entraine.

D. : Un procédé trés en vogue, notamment a la télévision, est de coloriser les archives, avec I'argument de rendre les
images plus proches du spectateur, de créer un pont pour qu'’il les voit comme des images d’aujourd’hui.

E. S. : La question est d’abord de savoir quel discours on colorise. Ce n’est pas tant la couleur qui compte que le
montage, suivant les artefacts du cinéma. Pour Un spécialiste, j’ai fait des essais couleur mais ¢a ne marchait pas. En
revanche, j’ai choisi d’y mettre de la musique, ainsi que de doubler les bruitages, les bruits des stylos, des lunettes,
etc. C’est un élément que j'ai pris a la fiction cinématographique, et j’en avais les moyens. De méme, dans Pour

I'amour du peuple, j'avais les moyens de tourner avec un acteur et d’enregistrer le son dans les lieux adéquats.

D. : Dans la plupart des documentaires colorisés, le commentaire est omniprésent.

E. S. : Oui, et ce commentaire est enregistré avec emphase, dans un jeu d’illustration. On colorise, mais ce n’est pas
pour revoir autrement, tout est montré et coupé de la méme fagon. En ce qui me concerne, c’est aussi une question de
moyens : qu’est-ce que je fais avec le matériel ? Dans Jaffa, il y a 88 minutes, ou 52 selon la version, articulées de
maniére différente, mais il y a mille photos, des dizaines d’heures d’image, toute cette matiére derriere qui fait partie
du travail, qui n’est pas seulement des notes et qui pose des questions quant a son usage.
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D. : A propos des rapports entre le son et I'image, dans Pour I'amour du peuple par exemple, le son sert souvent a
rendre vivantes les images, bien qu’on sente que c’est un son ajouté. Ce sentiment crée une sorte de décalage,
presque une étrangeté.

E. S. : Il y a je pense une ressemblance entre Pour I'amour du peuple et Jaffa, a travers ce souci d’insister en
permanence sur la nature et la source des images. Bizarrement, il n'y a pas eu tentative d’homogénéisation des
images. Quand ce sont des images projetées, on entend le projecteur qui tourne, par exemple. Il n’y a pas de
possibilité d’adhésion totale a Iimage : il y a rupture. Quand, dans Pour I'amour du peuple, le major observe par la
fenétre, on entend I'appareil tourner, le trucage est apparent. Ce n’est pas La vie des autres [1].

D. : Une autre constante sonore de vos films est la présence des chansons.

E. S. : Oui, la encore ce sont des paroles. C’est un mode de parole publique, il y a un état d’esprit collectif qui passe
par la chanson. On chante a la radio dans ltsembatsemba, on chante 'hymne a la mémoire des soldats dans /zkor et
jusque dans les spots publicitaires de Jaffa. J'aime beaucoup la chanson israélienne chantée par les enfants dans
Aqabat-Jaber. Pour moi, ce sont avant tout des textes, c’est pourquoi je mets toujours des sous-titres. J’avais pour
projet de ne faire un film qu’avec des chansons : traduire de I'hébreu un chant nationaliste israélien, le faire chanter en
arabe. Inverser les langues en gardant les mémes textes.

D. : Souvent, ces chansons vous servent aussi de transition : cela vous permet de passer d’un entretien a l'autre, de

reposer I'attention du spectateur, tout en restant complétement signifiant puisqu’il y a quand méme quelque chose de
fort qui passe dans ces intermédes chantés.

E. S. : Oui, dans Jaffa les chansons donnent une idée de I'orientalisme construit par I'occident. Je colle la chanson du
petit marchand d’oranges, qui date des années 50, sur des images britanniques de 1913.
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D. : A nouveau vous provoquez une rencontre entre deux temps différents.

E. S. : Pour moi, ce sont des matériaux. Je suis d’autant plus a 'aise a couper, superposer ou déplacer que I'archive
est extrémement organisée, que je sais d’ou ¢a vient : je colle volontairement une image d’une époque avec un son

d’une autre époque. On en revient a cette notion de spectacle, mais avec la musique.

D. : Ces chansons sont porteuses de représentations. Elles passent a la radio, a la télévision. D’ailleurs, beaucoup de
gens dans vos films regardent la télévision, et trés souvent reprennent les discours auxquels ils assistent. Les
chansons s’inscrivent la-dedans, dans une sphére qu’on pourrait appeler la communication : dans vos films, les gens
semblent malléables et susceptibles de reprendre aisément ces discours. Comment vous, en tant que documentariste,

vous évitez ce travers ?

E. S. : La question, je pense, est a nouveau de savoir comment faire cohabiter projet politique et projet esthétique. II
faut pour moi mettre le dispositif cinéma en doute, créer cette relation de doute, de réflexion, dans les deux sens du
terme. Ensuite, dans la pratique de l'interview, ce que j'essaye de montrer, c’est que la communication vient remplacer
le dialogue. L'un s’arréte quand l'autre commence, quand ¢a communique, ¢a ne dialogue plus. Et l'interview, la
rencontre, donnent quelque chose qui n’est pas possible dans la communication. La communication, c’est I'’éponge qui
aspire en permanence. Michel Khleifi [ 2] décrit trés bien une habitude qu’on voit beaucoup chez les Israéliens :
penser qu’ils pensent. Répéter des formules, entendues aux informations, comme s'il s’agissait de ses propres
pensées. C’est aussi ce qu’Arendt dit sur Eichmann, a propos des « clichés euphorisants », des phrases qui ne
veulent plus rien dire. Aujourd’hui, on dirait que c’est de la communication. Et c’est valable aussi pour des expressions
comme « plus jamais ¢a ! » ou « le crime le plus terrible de I'histoire de I'humanité » : ce sont des formules qui ne
veulent strictement rien dire, mais elles sont posées, établies, si bien qu’il nous arrive de les écrire dans des textes et
gu’on y croit pas en se relisant [rires]. Ca, c’est une chose. L’autre chose est la nocivité permanente de ces moyens :
telés, radios, etc. Ce qui sort de ces machines, ce sont des poncifs, de la non-pensée, qui imprégnent le spectateur.

Cette relation d’éponge est ma phobie. Le doute doit jouer contre cela.

D. : Une maniére de déjouer les discours de la communication est justement de les montrer en tant que tels. La

difficulté est évidemment d’en sortir soi-méme et d’inventer de nouvelles formes.

E. S. : Le but d’'un film comme Etat commun est de permettre d’étre a I'’écoute, et non d’étre une éponge. C’est lié
notamment a la question du temps. J’ai vu des gens, des jeunes, en Israél, qui sont préts a rester assis devant le film

pendant deux heures.
D. : A ce propos, vos films sont beaucoup diffusés en Israél ?
E. S. : Non, pas assez.

D. : Vous savez quel impact ils ont ? Qui les voit ? Est-ce que ¢a reste un cercle de personnes ayant déja une certaine

conscience des probléemes que vous évoquez ?

E. S. : Certains de mes films sont enseignés régulierement, dans des facs d’histoire et de socio, dans des écoles de
cinéma, des écoles d’art. Je n’ai aucun contréle la-dessus. Parfois on écrit sur mon travail. Mais tout ¢a reste dans le
cercle académique, universitaire. lls passent également a travers un réseau associatif, des ONG, etc. Mais cela reste
réduit. Malheureusement, je suis plus connu a travers les scandales dans la presse qu’a travers les films eux-mémes.
Parfois, ils sont aussi diffusés dans des festivals, a la cinémathéque. Un spécialiste est passé sept fois sur une chaine
céblée le jour de commémoration de la Shoah. Mais leur impact principal vient de polémiques et de discussions,
souvent méme avec des gens qui ne les ont pas vus ! Il y a aussi la référence par la négative : « je ne suis pas aussi

radical qu’Eyal Sivan. » L’avantage d’un tel contexte polémique est qu’il impose une certaine exigence sur certains
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jeunes cinéastes israéliens. Mon influence passe cependant plutot par le fait d’enseigner chaque année en lIsraél. Il
est primordial de garder un contact avec cette société, avec cette réalité. Certes, ce sont des étudiants en cinéma,
mais dans une petite fac, au sud du pays, assez défavorisée, trés mélangée. Chaque année, je passe deux mois et
demi la-bas. Pour le coup, c’est un impact que je maitrise totalement, et je vois vraiment ce qui sort du lycée et de
I'armée israélienne, I'état de bouillie totale qu’ils ont dans la téte, I'impossibilité de penser individuellement, et la
méfiance extréme face a ce qui est différent. Il y a un débat qui peut paraitre dérisoire en France, et qui la-bas a été
impulsé par mon travail, c’est la question de la subjectivité. Un des pires reproches qu’on puisse vous faire en Israél,
c’est que c’est « subjectif ». "Subjectif" et "tendancieux". Ce terme est tout autant péjoratif en frangais, mais on peut
aussi le retourner : qu’est-ce qu’un film sans tendance ? Ou quelle est la tendance d’'une comédie ? Ces qualificatifs,
"subjectif' et "tendancieux", qui ne s’appliquent pas dans la majorit¢ du cinéma israélien, ni aux documentaires
officiels, ont entrainé un questionnement important depuis des années. Apres, dans un cercle plus spécialisé, le milieu

des Nouveaux Historiens _israéliens _[http:/fr.wikipedia.org/wiki/Nouveaux_Historiens_isra%C3%A9liens] , j'ai

participé cinématographiquement a des questions qui se sont posées. Un spécialiste a souvent été cité dans le débat
autour du Septieme million de Tom Segev [ 3 ]. Mais cela reste confidentiel. Des gens comme Avi Mograbi ou moi,
nous n’avons pas la visibilité d’Ari Folman. Le milieu documentaire israélien est américanisé, internationalisé, télévise,

il manque totalement de solidarité et de pensée.

D. : Avez-vous rencontré des difficultés, d’ordre Iégales notamment, & cause de votre nom déja assez connu, quand

vous avez tourné Route 181, en Israél ?

E. S. : Non, dans la mesure ou nous n’avons jamais demandé d’autorisation, puisque c’est chez nous. Le probléme
depuis Internet, par contre, c’est que lorsqu’on propose une interview, la personne ne demande pas pour quelle raison
mais va directement sur Google. Et 1a, ca se complique. Je ne peux plus, comme avant, me balader et interroger

quelqu’un incognito : on est immédiatement catalogué, ce qui est un vrai probléme.

D. : Vous allez devoir passer a la caméra cachée. [rires]

E. S. : Oui, ou travailler avec des gens que je connais bien, des copains, qui me font confiance, comme pour Etat

commun.

Une certaine tendance du cinéma israélien.

D. : Vous parliez d’Avi Mograbi. Plus généralement, que pensez-vous du cinéma israélien actuel ? Cette année, un
film comme Le Policier [Navad Lapid, 2012] déplacait les codes de représentation de la société israélienne, en ne

montrant par exemple jamais le conflit avec les Arabes.

E. S. : Je ne l'ai pas encore vu. Je vois trés peu de films israéliens, méme ceux qui ont du succés comme celui-la. Je

vois en revanche beaucoup de court-métrages israéliens, des films d’étudiants.

D. : Il est intéressant car il se centre sur les tensions sociales internes a Israél, faisant du Palestinien le grand absent

du film. Vous connaissez d’autres tentatives originales dans la production israélienne ?

E. S. : Je connais assez mal. Il y a d’un cété la fiction, de l'autre le documentaire. Moi, je suis a I'extérieur : je ne suis
pas toute I'année la-bas et je n’ai jamais fait appel a des fonds israéliens. Je ne fais donc pas partie du systeme —
eux-mémes parlent d’« industry », a 'américaine. J’ai des amis qui y participent, dont j’'ai vu les films. Je connais le
résultat, et le mode de fonctionnement qui est proprement hallucinant : les mémes personnes, le méme directeur sont
en place depuis quinze ou vingt ans, rien ne bouge. Le pire est que le gouvernement se vante de financer un cinéma
de gauche, critique. Mais c’est en réalité le grand noeud de la propagande israélienne : le cinéma vu a I'extérieur,

méprisé et pas vu a l'intérieur, n’est pas un cinéma d’opposant, car il est complétement soutenu par le gouvernement.
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Un tel cinéma n’est possible qu’en faisant son auto-critique. Mais il y a énormément d’argent dans le cinéma. Et les
Israéliens ont réussi, sous la banniére du cinéma critique, de I'opposition, a signer des contrats de co-production avec
tous les pays européens, ce qui facilite énormément la production et la distribution. Mais je pense que c’est aussi une
question de mode et de rapports de force commerciaux : il y a eu la vague israélienne, comme il y a eu le cinéma
iranien. Ca ne dit rien sur la qualité des films eux-mémes, ce sont plus des questions d’opportunité, de conjoncture, de
distribution... Cela dit, le milieu est extrémement effervescent, il y a beaucoup d’écoles de cinéma, énormément de

films qui se font, des court-métrages et des documentaires, bien qu’on voit rarement des projets exceptionnels.
D. : Dans les films de vos étudiants, vous retrouvez des thémes récurrents ?

E. S. : lls ont des thémes particuliers, peut-étre aussi parce qu’ils sont mes étudiants. J’enseigne un séminaire de
fagon permanente, « Mémoire, histoire et cinéma », sur le cas de la représentation de 1948 par les Israéliens, les
Palestiniens, les formes de négation, etc. Je travaille également sur la représentation des bourreaux, comment le
cinéma écrit I'Histoire, toutes les choses qu’on a évoquées depuis le début. En général, c’est la premiére fois que mes
étudiants entendent ¢a, et ils doivent mener un projet soit sur le processus de mémorisation, soit sur un objet de
négation, le caché, le non-dit. lls aménent donc des idées intéressantes, parfois des projets de film. Je les ai en
troisieme année, et 'année suivante, ils doivent réaliser leur film de fin d’année. J’arrive donc tard dans le processus,
juste avant le tournage, mais parfois ils utilisent ce séminaire pour modifier le scénario : une fille évoque son
expérience de "sniper" a I'armée, un autre le fait qu’il est devenu végétarien aprés l'invasion a Gaza, un troisieme
travaille sur les abus des femmes yéménites par les officiers ashkénazes dans les années 50 au moment de la
construction de Image des Yéménites... Evidemment, il y a des plaintes tous les ans : « il fait trop de politique en
cours », « il montre trop de films palestiniens », etc. Oui, je fais de la politique, et donc tous les ans depuis des

années, on rappelle que je ne suis qu’un enseignant parmi soixante-dix, donc ¢a va [rires].
D. : Vos collegues travaillent moins sur ce lien entre le cinéma et I'histoire ?

E. S. : Cela dépend des personnes. Certains viennent pour faire leurs cours et c’est tout. Moi, je suis un privilégié,
résidant a I'étranger, invité pour deux mois et demi, et c’est pour moi un espace ou jessaye de "convertir'. Chaque
année, un ou deux étudiants sortent de la avec une conscience plus ouverte de la situation, mais en tous les cas, ils
ont tous connu une expérience différente de ce qu’ils vivent habituellement. L’autre cours, que jenseigne en
alternance, s’appelle d’'une année a l'autre « Qu’est-ce qu’on voit quand on regarde ? » ou « Dilemme éthique en
représentation documentaire ». En ce qui concerne les bases, I'’enseignement de I'Histoire en Israél est absolument
hallucinant : les possibilités de montage, de faire des liens sont extrémement réduites chez mes étudiants. Leur vision
de [I'Histoire est uniquement dogmatique, idéologisée, et leur compréhension du monde est formatée par le
capitalisme : consommation, centres commerciaux, etc. Ca, on ne le voit pas dans le cinéma israélien. Ce cinéma
segmente une portion de vie comme si c’était une représentation du quotidien national, une figure, un cliché qui
marche bien a I'étranger : les check-points sont a Israél ce que les palmiers sont au Caraibes.

D. : Une question peut-étre un peu provocatrice : dans un pays comme Israél qui connait une situation difficile, n'y
a-t-il pas un risque, et a la fois une chance puisque cela peut expliquer une bonne réception a I’étranger déterminée
par cette vision d’'un pays en difficulté : dans chaque film israélien, on va attendre un c6té politique. Or parfois, ce
versant politique n’est qu’un vernis qui vient rappeler la situation pour aussitét bifurquer sur une banale histoire

d’amour.

E. S. : Exactement, la majorité de la production a cherché a pénétrer le marché extérieur sans inventer sa langue
propre, et en transposant des recettes éculées. Au lieu de raconter une simple histoire d’amour, raconter I'histoire
d’amour entre une Israélienne et un Palestinien. On prend un petit peu de cinéma américain, un petit peu de cinéma
allemand, un petit peu de cinéma frangais et on transpose le tout en Israél. C’est ce que j'appelle I'exotisme : le check-
point, 'Arabe, etc. Mais il y a trés peu de films israéliens qui s’emploient & démonter ces représentations.
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D. : En tant que spectateur occidental, si on voit arriver un film israélien qui ne traite pas du tout du conflit — et c’est en
cela que ma question se voulait un peu provocante —, n’aurait-on pas aussi une déception de type « je pensais que
c’était un pays terrible... » ?

E. S. : Oui, mais justement, le probleme est qu’un film qui ne parlera pas du conflit sera un film de négation : tout film
israélien parle forcément du conflit, directement ou non, a moins de faire volontairement comme s’il n’existait pas, et
donc d’étre dans sa négation : aujourd’hui & Tel-Aviv, le conflit semble trés loin, tant la négation suinte de partout.
Parler du conflit ne veut pas dire forcément montrer les clichés, mais d’abord les corps israéliens, le mode
d’occupation de I'espace... Quand je parle d’'un langage du cinéma israélien, je veux dire quelque chose de naturel,
d’original, qui lui appartienne en propre, et non une transposition de I'Occident. Il faut faire des tentatives, comme I'a
fait Keren Yedaya avec Or [2003] : le film ne parle pas du conflit, mais d’'une mére avec sa fille, de la prostitution.
Pourtant, tout est la, dans la mise en sceéne des corps dans I'espace. Le cinéma israélien n’a pas besoin de conflit
israélo-palestinien, en tant que symbolique de la co-présence des deux peuples. Mais le plus souvent, la société
israélienne, quand elle s’occupe d’elle, par exemple dans Valse avec Bachir, c’est pour apitoyer, toujours dans la

méme logique de se placer en victime.

Parler du conflit ne veut pas dire forcément montrer les clichés, mais d’abord les corps israéliens, le mode

d’occupation de l'espace...
D. : Le conflit est aussi le grand absent du Policier.

E. S. : Sans doute. Comme disent les Américains, c’est I'’elephant in the room : c’est la, souterrain. J'ai discuté avec
un psychiatre israélien que j’ai rencontré par hasard, et il m’a dit comme ¢a dans une soirée chez un ami : « nous
sommes une société post-traumatisée ». Tout de suite, j’ai craint qu’il me sorte tout le discours sur la Shoabh, et jai
essayé d'esquiver la discussion. Mais contrairement & ce que je pensais, il a continué en me disant : « A cause de la
rencontre permanente avec la banalité du mal. » C’est, par exemple, ouvrir le journal et lire que pour une féte
quelconque, un carnaval, on boucle les territoires pendant 48h. Ce n’est qu’'un détail, mais il s’en produit en
permanence. Et je le vois avec mes étudiants : tous ont vécu des expériences similaires. Une fille qui revient du
service militaire me dit que pendant deux ans, elle a été sur Facebook : elle était a deux kilometres de la frontiére avec
Gaza, c’était « super chiant » selon ses dires, et elle jonglait entre un écran Facebook et un écran de surveillance ou,
au moindre signal, elle appuyait sur un bouton qui déclenchait des tirs. Quand je lui demande sur quoi ¢a tirait, elle me
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répond : « Parfois c’étaient des chiens, parfois c’étaient des gens... » La, tu te dis qu’elle est complétement
déconnectée de la réalité. Aprés, ils font des films d’horreur, des trucs invraisemblables, ou ils se concentrent sur leur
petit nombril. Un étudiant a fait un film génial, qui a rencontré un succées d’estime. Cela commence par un soldat qui
tire sur un Palestinien menotté, sur ordre de son supérieur. On ne sait pas s'’il meurt ou s'il est blessé. Tout le film se
déroule ensuite sur la durée d’'un week-end ou le soldat rentre chez ses parents et repart le matin. Le film expose la
stratégie de ce soldat pour qui il s’agit de ne pas discuter avec ses parents, d’éviter la conversation. En méme temps,
il ne veut pas leur faire la gueule, ils sont gentils, il ne les voit que le week-end, il a 18 ou 19 ans, et le centre du film
est de voir comment on peut rester dans le silence, éviter les réponses a la moindre question, au moindre « comment
tu vas ? ». Ce film s’appelle Génération : c’est toute une génération, des dizaines de milliers de jeunes israéliens. Pour
revenir a ta question, c’est ¢a le conflit - et c’est loin du fait de montrer des Arabes ou des soldats israéliens, encore
des barrages ou des gaz lacrymogénes, encore un témoignage sur la répression. C’est bien plus loin que ¢a, et ce
sont des choses qui ne sont pas vues, qui ne sont pas encore la dans le cinéma israélien. C’est, autre exemple, quand
on arrive a I'aéroport. On a tous les deux des passeports israéliens, I'un va a droite, 'autre a gauche, et c’est une fille
de 19 ans qui sépare Arabes et Juifs. On subit cela au quotidien.

D. : On évoquait précédemment la notion de spectacle qui passerait pour vous par le contraire de cette image
folklorigue du conflit. Il s’agirait paradoxalement d’'un spectacle qui passe par des choses trés simples, trés
quotidiennes, et donc anti-spectaculaires. Vous parliez tout a I'’heure d’'une sécularisation du cinéma : celle-ci ne
porterait-elle pas le cinéma vers des choses concrétes, des corps exécutant des actions, des étres qui sont

ensemble ? Conversation potentielle, c’est aussi cela.

E. S. : La question est : comment rends-tu visible ? Ce qui est vu n’est pas forcément visible. Jusqu’a maintenant, j’ai

fait passer cette visibilité aussi par la parole.

D. : A nouveau, on pense a Route 181 : vous interrogez au début deux jeunes géologues arabes et, a travers leurs

réponses, vous faites revenir I’'Histoire sur un lieu completement désert.

E. S. : Voila. C’est par la parole que cela passe. Toi, tu poses la question d’un retour vers I'observation. Je pense
qgu’une chose qui peut étre intéressante, c’est de travailler sur le matériau existant, par exemple sur le cinéma
israélien, interroger sa conscience historique, selon les périodes, poser la question de ce que montre ce cinéma. Je
travaille pour ma part sur le cinéma de 1948 : comment le cinéma montre 48 ? Comment il prend soin d’occulter

certaines choses, comment il en montre d’autres...

D. : Quand une parole fait lever une histoire sur un paysage concret, présent, c’est une parole individuelle, qui sort
d’un corps. Elle n’est pas institutionnelle. Méme quand des Israéliens reprennent des formules, il y a toujours un
moment ou le film sort de cette formule pour voir ce qui se passe. Dans Israland, on voit derriere le promoteur des
jambes de femme ; plus tard, quand le grutier parle, on voit les réactions de sa fille a cété... Autant de détails qui

naissent d’un travail d’observation, de captation, et qui rappellent que la parole s’articule a des corps.

E. S. : C'est ce qui fait la distinction entre la communication et le dialogue. A partir du moment ot il y a un dialogue, il y
a un corps, il y a une présence, un environnement. Quand je filme sous couvre-feu des réfugiés palestiniens entourés
par des commissaires politiques, avec un bol en faience ou sont gravées deux colombes, c’est une fagon de mettre a
distance la parole : cela remplace la voix-off, 'image pallie 'absence de commentaire. Dés Izkor, la question de
I’endroit ou le corps est posé doit étre en accord avec la personne filmée : quand je demande au jeune gargon ou il
veut étre interviewé, c’est lui qui choisit d’étre en dehors du quartier, sur la colline avec les immeubles sur le fond.
C’est lui qui choisit de parler a cet endroit, et avant méme de comprendre ce qu'’il dit, la parole est posée dans un lieu,
dans un environnement, aux limites de la ville, sur les paysages d’un pays que jaime beaucoup. Je n’ai pas un
probléme avec le pays, jai un probléme avec I'Etat. Sauf qu’en Israél, on ne distingue pas le pays et I'Etat. D’'une

certaine maniére, c’est aussi Jaffa : les Palestiniens sont la sous les quelques pauvres orangers qui restent encore
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dans leur jardin, et c’est a 'ombre des agrumes qu’ils parlent. La parole est indissociable de cette image. L’interview,
c’est un dialogue — je ne parle pas de l'interview filmée, qui n’est que technique — ce qui compte, c’est ce quil y a

avant : s’asseoir, discuter, boire un café, dire des conneries, parler football.
D. : Il y a tout un travail de mise a I'aise avant que le tournage ne commence.

E. S. : Il'y a un travail de dialogue avec les personnes. Quand l'interview commence, on n’est pas au début, mais dans
la suite : on continue a discuter mais maintenant on filme. Je n’ai jamais peur de perdre des choses que la personne a
dites, donc je ne me retiens pas de discuter avec elle. Dans un projet expérimental, j'ai essayé de faire des interviews
par Skype. Ca, c’est nouveau.

D. : Et ca marche ?
E. S. : Non, pas encore.
D. : Parce que, justement, il n’y a pas ce contact humain ?

E. S. : Oui, et aussi parce que l'interviewé se regarde sur I’écran et commente pendant qu’il regarde. Mais je monte de
la méme maniere le off et le in : la parole off se construit avec ces images. Ou est-ce qu’il est ? Quelle est la

continuité ? C’est mentir vrai, tout le temps.

Produire, diffuser, naviguer.

D. : Vous avez évoqué un projet d’exposition. Pouvez-vous nous en dire plus ?

E. S. : Jai un grand projet, qui ferait se rencontrer de multiples fragments que jai réalisés, a propos de la
représentation du bourreau. J’ai écarté les deux pistes de montage évidentes, I'une plutét graphique, I'autre historique,
pour favoriser une organisation selon les régimes de justification : obéissance, goutte dans I'océan, « si ce n’est pas
moi c’est quelqu’un d’autre », « je ne voulais que faire du bien »... L'idée est de montrer et de permettre de naviguer a
travers ces régimes de justification. J’ai aussi travaillé sur un projet autour de Godard et de la Palestine, de la
représentation d’Israél et des Juifs dans son ceuvre : archiver ces images et les proposer a des intervenants pour
gu’ils les commentent. J’ai aussi un projet urgent dans lequel je travaille sur des archives de soldats qui ont participé a
la guerre de 48. Certaines de ces images sont visibles dans Route 181 ou Jaffa. J'ai fait reccemment une exposition
avec une collegue sur la représentation de la catastrophe palestinienne dans le cinéma israélien et dans les

témoignages.
D. : Est-ce vous qui avez composé le second montage des Conversations, plus court ?

E. S. : Il s’agit d’'une version de trois ou quatre chapitres du film, mais qui ne s’articulent pas de la méme fagon. Pour
moi, c’est complétement différent de la projection de deux heures. On a fait une présentation de ce type en Israél, pour
une ONG qui s’occupe du « droit _au retour [htip:/fr.wikipedia.org/wiki/Droit_au_retour_des r%C3%A9fugi

%C3%A9s Palestiniens] » et ne voulait que trois chapitres, dont celui consacré a cette question. Cela ne marchait

pas. La discussion était trés intéressante avec le public, mais le film ne marchait pas. Mais je ne sais pas comment

c’était a Lille.

D. : Le film durait 1h15.

E. S. : Il y avait donc quatre chapitres sur sept. Le probléme de ces projections est que certaines personnes ne sont
pas présentées, car elles le sont dans un chapitre coupé, alors que d’autres ne prennent pas la parole.
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D. : On les voit écouter mais elles ne réagissent pas. Il n’y a plus cette égalité recherchée.

E. S. : Exactement, et cela me géne.

D. : Cependant, au niveau du sens, le film se tient tout a fait.

E. S. : Peut-étre, mais le point de départ du film, le chapitre « Etat des lieux », est extrémement important. Je pense
que la premiere chose est de discuter « a partir de ce qui est ». Cela fait partie de la démarche documentaire : il faut
partir de la situation de départ, qui est qu’un état existe déja, administrativement, juridiquement, géographiquement.
C’est avec cet élément la qu’on oppose le « principe de réalité » au réel lui-méme : on nous dit toujours « ce n’est pas
réaliste », alors que c’est bel et bien réel. C’est en cela que c’est une question documentaire : c’est le réel. Est-ce que

cet état, unique et viable, peut exister sans discrimination ni régime militaire ? C’est une autre question.

D. : Le paradoxe est que ce réel n’est pas filmé directement, mais est projeté a travers la parole des intervenants.

E. S. : Oui. C’est exactement I'annulation de I'image qui donne la possibilité de concevoir ce réel. Car toutes les autres
images obligent & montrer les deux cétés : montrer un barrage, c’est trées bien car ca permet d’identifier

immédiatement les deux cétés, c’est génial car tu as dans ton cadre a la fois I'lsraélien et le Palestinien.

D. : Mais toujours dans des réles fixes, ce qui rend ces images problématiques. Cela n’appelle pas a imaginer un
autre possible.

E. S. : Forcément les roles sont fixes, les postures attendues. Et on ne discute pas ensemble de quelque chose. On
ne discute pas ensemble du tout : on est I'un contre l'autre.

D. : Ce que certains spectateurs ont reproché au film, c’est qu’il n’y ait pas d’ouvrier, d’employé, mais que des

intellectuels.

E. S. : C’est un choix de ne prendre qu’une classe pour rompre avec 'imagerie habituelle. Il n’y a ni paysan, ni soldat,
ni religieux. Toutes ces figures iconiques sont absentes. |l y a au contraire une neutralité du fond, ce mur blanc, plus
ou moins similaire d’un intervenant a l'autre. lls sont représentatifs d’'une classe moyenne qui se forme, plut6t
intellectuelle, et porte une parole qui n’est pas trés entendue, surtout du cété palestinien. Généralement, on préfere
faire témoigner le paysan qui a perdu ses oliviers, on ne montre pas cette société urbaine. Cette question de classe
releve bien d’un choix et d’'une identification. Ce sont les gens que l'on articule autour de ce sujet, et non la vox
populi : ils sont représentatifs de « ceux qui parlent ». Ce qui m’importait le plus est qu’il ne s’agisse pas d’un discours.
Autour d’un cadre, I'Etat commun, on peut parler de I'Etat démocratique laique, de la République, de bi-nationalisme,

etc. Des questions qui sont aussi celles de I'Europe aujourd’hui : la question de la forme, des relations de groupes.
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D. : Cette question de la cohabitation parcourt tous vos films.

E. S. : Oui, c’est a nouveau ce principe du réel : les groupes cohabitent, mémes quand ils cohabitent mal, ils sont Ia.
La question n’est pas de trouver la solution pour qu’ils cessent de cohabiter mal, non. La question, c’est cette
négociation permanente qui fait avancer la cohabitation. Le colon israélien de Route 181 détient la mémoire
palestinienne et il la partage : il admet leur présence et certains événements. A partir de 1a, quand on partage I'archive

et qu’on n’est plus dans la négation, on peut commencer a parler.

D. : Mais ce partage est complétement inégalitaire : dans une séquence du film, au musée de l'eau, autour d’une
photographie anglaise, donc soi-disant neutre, le guide israélien construit tout un discours qui sert a légitimer

I’appropriation de la terre.

E. S. : Oui, car il y a un pouvoir colonial, une démarche coloniale, dont il faut en permanence rappeler la signification.
De Eichmann a Jaffa, il s’agit de démonter les figures du pouvoir, de la colonisation. Or, une colonisation sous-entend
aussi une décolonisation. Mais celle-ci ne passe pas que par la décolonisation du territoire, ¢ca, aprés les grandes
vagues de décolonisation, et notamment en Algérie, je pense qu’'on I'a compris. Ca passe aussi par la décolonisation
des colons et de leur mentalité, ce qui est un processus beaucoup plus long. C’est le probléeme sud-africain. Mais c’est
un probléme auquel il faut réfléechir a l'avance, car les Israéliens vont devoir y faire face. C’est une question

fondamentale.

D. : Quel rble aurait a jouer le cinéma face a une telle question ? A-t-il vraiment un pouvoir significatif ?

E. S. : Je crois a la porosité entre le cinéma et la vie réelle. Quand je parle de projection, je veux dire qu’on se projette
dans le cinéma, on se projette dans I'image-mouvement, dans la parole filmée, de méme que 'on parle avec une
conscience des caméras. C’est quand méme hallucinant. Je crois donc que ce que l'on fait avec les outils de cinéma
n’est pas anodin par rapport a ce qui peut se passer plus tard : je ne sais pas sur quoi un film comme Conversation
potentielle peut déboucher. Cela peut accoucher d’'une pratique, etc. Cela dépend beaucoup du mode de diffusion.
Comment diffuser un tel film ? Sur place, dans le monde arabe, en France ? C’est une question, trés pragmatique, que
je ne me posais pas auparavant, peut-étre parce que mes films passaient a la TV, et qui revient pourtant extrémement
sérieusement. Car pour que le film ait du potentiel, il faut d’abord, tout simplement, qu’il soit vu. En outre, je fais partie

de ceux qui pensent qu'on s’organise aussi suivant une narration cinématographique, c’est-a-dire par rapport a la
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maniére dont on se raconte. L'importance du cinéma tient pour moi dans le démontage de ce mécanisme, dans sa
capacité de démonter et remonter. Si ce n’était pas le cas, j'arréterais [rires]. Je fais des films pour proposer d’abord
un mode de relation au monde : accepter la question, le doute, la méfiance, considérer que la parole qui nous arrive a
été montée par quelqu’un. Les choses arrivent a cause d’une intention, d’un certain discours... Le cinéma aide a
imaginer un attentat comme le 11 septembre, ou du moins une certaine forme de cinéma. Une autre forme aidera a
réfléchir aux conséquences. J’ai découvert tres tard Godard et son discours sur le monde et le cinéma, mais je pense
que c’est un outil extrémement séculaire, ou I'on peut prendre la place de Dieu, décider qui meurt et & quel moment,
qui a le droit de parler, ce qu'il va dire... Il faut se rappeler en permanence que le cinéma était I'art préféré des
dictateurs.

D. : Effectivement, I'auteur prend en quelque sorte la place de Dieu, excepté que I'on suppose a Dieu un point de vue

omniscient, alors que l'auteur affirme son point de vue, celui de ses personnages.

E. S. : Absolument. Et les films figent ces personnages a cette place, a ce moment-la, en font une image. Juliano

Mer-Khamis [http://fr.wikipedia.org/wiki/Juliano Mer-Khamis] a fait Les enfants d’Arna [2005], ce qui 'a amené a

refaire du théatre, et, malgré de superbes piéces, il s’est retrouvé dans la merde. |l a été obligé de se bagarrer et en
est mort. Parler en termes de cinéma, c’est d’abord parler en termes d’image, et 'image d’Israél fait partie de ses
armes : ¢a met des gens dans la merde quand ¢a ne les tue pas. C’est un outil de pouvoir. Mais cela veut dire aussi

qu’on peut, qu’il faut s’approprier cette image, il faut faire avec. Et ¢a reste, le film demeure.
D. : Il devient a son tour une archive.

E. S. : Cela devient une piece dans I'archive, une piéce qu’on va citer, qui évolue dans le mouvement des idées, qui

se déplace, qui crée des choses. J'ai souvent noté que les films lancent des discussions bien au-dela de ce qu'ils sont.

D. : Vous préparez une exposition. Comment envisagez-vous le travail sur cet espace différent ? Le terme
d’interactivité est trés en vogue, et le cinéma parait prendre un coup de vieux, en tant que dispositif qui ne fait pas
réagir ses spectateurs, dont le public reste "passif'. Evidemment, on peut tout & fait penser le contraire, surtout par

rapport a une interactivité souvent un peu « molle ».

E. S. : C’est I'une des choses sur lesquelles jai envie de réfléchir, en partant de l'idée de l'action du temps.
L’occupation de I'espace est a penser comme deux heures d’occupation du temps du spectateur : c’est cette relation
qu’il faut penser en premier. Une chose qui m’intéresse, c’est de gérer cette impossibilité de figer le spectateur dans
un temps donné. La question est de savoir si cette accumulation de fragments dans I'espace (un bruit ici, une image
14, un montage ailleurs...) peut donner la méme chose qu’un film. Tout est une question de relation entre les éléments.
Il faut travailler a cheval : je congois mon parcours, je monte mon parcours, il faut faire un montage a l'intérieur de
I'archive. Ce qui est intéressant, c’est cette possibilité de réfléchir la linéarité - extrémement contraignante au cinéma.
Ce n’est pas de linteractivité, mais cela permet de jouer avec la linéarité, pour réfléchir a la maniére de mettre les
quatre dates sur la timeline. Cela permet de faire des choix différents, y compris pour le spectateur, entre plusieurs
fagcons de voir des extraits de films, d’écouter des paroles, etc. En ce moment, j'essaye également de travailler avec
Internet. Quand je vois la quantité d’éléments qui accompagnent la fabrication d’un film, ca me parait dommage de les
perdre. En démontant le mécanisme de montage du film, ne pourrait-on pas mettre a disposition touts ces fragments ?
L’archive, le matériau de base, est toujours déja un montage, mais beaucoup plus large que I'objet finalisé. A la TV
allemande, on m’a dit une fois que « le film n’est que la pierre tombale du projet. » Je me demande aujourd’hui quoi
faire avec le corps. Cette exposition m’ameéne a réfléchir a cela, et la circulation entre les éléments : je zappe, je
navigue, je skype... Evidemment, I'expérience n’est plus la méme que pour le public assis dans une salle de cinéma,
mais en méme temps, je ne sais pas combien de personnes ont I'occasion de voir mes films sur grand écran : ils

passent plutétala TV, en DVD...
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D. : Sur Internet. L’avantage de vos anciens films est qu’ils sont visibles en "streaming" sur des sites dédiés au
documentaire. Le circuit associatif est également un relais non négligeable pour ce type de cinéma, bien qu’on s’y

intéresse en général moins au cinéma proprement dit qu’au sujet du film.

E. S. : Le probléme est cette rupture entre les questions d'image et de sujet, ou 'on utilise le film uniguement comme
un outil de débat, sans interroger sa forme. A la limite, ce n’est pas si grave parce que le spectateur reste spectateur,
et qu’en sortant de |a, il se demande pourquoi pendant 1h15 il n’a pas vu de check-point ou d’oliviers arrachés,
comme il a I'habitude d’en voir. Etre devant la parole de cette facon, a écouter et & lire des sous-titres 'améne quand
méme a se demander pourquoi I'écran est coupé en deux, pourquoi il y a deux personnes, etc. Cette question, on se
la pose méme si on n’est pas cinéphile, méme si on revient aprés a des banalités types « les Israéliens sont
méchants », « les Palestiniens voudront jamais », « pas de compromis avec le sionisme », etc. J’ai quant a moi mon
mode de discussion. Quand je suis Ia, je fais le lien avec la question du cinéma, je ne laisse pas les gens parler des
relations Palestine-Israél comme si cette question ne se posait pas en France : la question d’'un état commun n’est pas
réservée a la Palestine. Par ailleurs, il y a quand méme une grande confusion sur le documentaire : on n’arrive pas a
faire comprendre qu’il faut de I'argent pour faire ces films. Parce qu’on peut tourner une vidéo avec un iPhone, les
gens pensent que c’est comme ¢a qu’on fait un film. C’est super qu’on puisse voir le film sur internet, mais avec mille
personnes qui le regardent sur leur écran pour 2 ou 3€, on ne fait pas le film. Le probléeme aujourd’hui est que le
média qui propose la diffusion la plus aisée ne donne pas les moyens de produire, tandis que la télévision, qui détient
les moyens, ne laisse pas la liberté suffisante. Cela pose vraiment de sérieuses questions de production.

D. : Cela permet néanmoins de prolonger la durée de vie ou de relancer des films plus anciens.

E. S. : Oui, absolument. A un moment, il faut admettre la mort du DVD et changer le mode de diffusion. Mais la
question de la production demeure : comment produire des documentaires ? Il y a d’'un c6té la TV, de l'autre la

tendance des films moins chers, plus personnels, qui s'imposent d’abord par leur économie.
D. : Toute une vague de films de famille, avec des caméras amateurs.
E. S. : Voila. Ou mon épicier, ou mon quartier, ou mon asso. Il y a un trou quelque part entre ces deux directions.

D. : Mais avec une petite caméra, on peut aussi filmer les autres. Bien que cela semble moins courant. Il n’y a pas de

moyens qui conditionnent un sujet.

E. S. : Non, certainement pas. Mais il y a eu ce passage, cette possibilité de tourner pour rien, et c’est toute une
question de I'’économie et de I'’écologie du documentaire qui se pose, comme elle se posait avec la fin de la TV
centralisée des années 70 et le début d’'une nouvelle forme de centralisation a travers les soi-disant producteurs
indépendants. Aujourd’hui, il y a quelque chose de nouveau. Peut-étre qu’lnternet peut aider a l'accessibilité des

archives, leur libéralisation, mais ce n’est pas encore le cas.
D. : Non, ce n’est pas parce qu’elles sont la qu’elles sont accessibles.

E. S. : C’est ce que je dis : Internet ne donne pas encore cette possibilité. Mais peut-étre ira-t-on dans cette direction.
Pour linstant, I'effet pervers est cette multiplication, cet océan d’images. Daney disait, je crois, que le cinéma est un
art dépassé mais que le montage est indépassable. Je pense que la question du montage et celle de I'archive sont
indissociables. Comment organise-t-on aujourd’hui cette navigation ? Comment on organise l'archive, et ce bordel

gu’est Internet ?

D. : C’est encore la question du point de vue : il faut toujours un point de vue et un auteur. Le moindre internaute peut

étre un auteur, mais c’est aussi souvent quelqu’un qui a des mot-clés et qui va voir « Hitler », « Mussolini » et lire les
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pages wikipedia.

E. S. : Mais justement, comment transformer cela en une démarche d’auteur ? Proposer une navigation différente ?
Comment mettre en scéne avec le réel — par rapport a la fiction qui voudrait mettre en scéne du réel ? Travailler avec
Internet me parait trés intéressant : comment faire des films sans sortir de la toile. Internet est un espace comme un

autre, c’est pour ¢a que j’ai essayé de travailler avec Skype, de faire un film uniquement a l'intérieur.

D. : Avec un cadre dans le cadre...

E. S. : Oui, mais tout est possible : on peut enregistrer les conversations, les superposer, les différencier... La
question technologique passe au second plan. Celle qui reste en revanche est celle du parcours, du montage de la
mise en relation : comment avec deux éléments différents crée-t-on une connexion qui nous emmeéne ailleurs ? Ca
reste la question du montage. Et c’est ce que font en permanence ceux qui ont I'argent et le pouvoir : il suffit de
regarder la liste que I'on recoit de Google quand on fait une recherche : on regoit un montage, déterminé par ceux qui
ont payé le plus pour arriver en premier. Comment propose-t-on d’autres formes de montage ? C’est valable aussi

pour Youtube, la grosse poubelle du Web.

D. : Le format des posts sur Youtube s’est d’ailleurs élargi recemment pour permettre des vidéos allant jusqu’a 10h
d’affilée. Néanmoins, il y a peut-étre un changement, par rapport a la position du téléspectateur ou de I'auditeur de
radio : Internet donne une impression de faire son propre parcours, alors que les voies sont tellement grandes qu’on
est presque forcé de les prendre.

E. S. : Avant, la TV avait sa presse, des émissions, des critiques qui reprenaient les informations, les faisaient durer.
Avec Internet, chacun recoit ses petites vidéos et les envoie a d’autres, mais ¢a passe, et ¢a reste jusqu’a la suivante.
Ca ne laisse pas de trace. La TV proposait une autre durée que ce que donne le « phénoméne Internet », au-dela des
questions de choix des programmes. Je pense que ce n’est pas séparable de I'expérience d’Internet : qu’est-ce qui se
passe quand on survole un article, avant de passer a un autre, a une vidéo ailleurs. Tout cela constitue un parcours,
un montage lié a subjectivité. C’est un fonctionnement trés intéressant. Il faut réfléchir a un endroit qui permet une telle
recherche, différentes possibilités de marcher, un mode de montage dans lequel on range nos étagéres : les choses
sont la, par quoi on commence ? N’importe quel gosse de quatorze ans fait aujourd’hui un montage de musiques avec
sa playlist.

D. : Il y a aussi la question de I'historique : chaque ordinateur garde une trace des différents sites visités. On pourrait
imaginer transférer un historique d’un ordinateur a I'autre. Un internaute suivrait alors le méme parcours, mais sans

que cela crée forcément une connivence quelconque.

E. S. : L'intérét serait plutot de pouvoir chercher dans les recherches des autres. Si I'on regarde dans tous les forums,
il n'y a pas d'image ou rarement, tout passe par le texte. Cette navigation me parait importante. |l faudrait peut-étre

pouvoir chercher non par rapport a un mot, mais simplement une image.

D. : Quand on cherche une image, on tape un mot-clé et on prend celle qui correspond le plus & notre idée précongue
et qui est de meilleure qualité.

E. S. : Voila.

D. : Internet est devenu un outil si quotidien qu’on imagine mal tout ce qu’il recéle comme implications en termes de

montage et de pensée.

E. S. : Oui, moi j’ai connu le 16 mm, la Beta, la salle de cinéma, le DVD... Internet n’est finalement qu’un autre écran,

une autre projection. Il ne faut pas avoir un discours désenchanté. Au début, aller au cinéma c’était regarder a travers
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le trou... Pour moi, Internet est un oultil, il n’impose pas 'usage. Et il donne la possibilité de faire plein de choses. C’est
un autre écran qui pose des questions économiques.

D. : Vous avez des contacts avec des réalisateurs frangais, ou d’autres nationalités ?

E. S. : Plus vraiment. J’en avais jusque 2005 et toutes les histoires liées a Route 181. A cette époque, je suis parti en
Israél, puis en Angleterre en 2007, avant de rentrer en France en 2010. Je n’ai quasiment pas de relation avec les
autres documentaristes francais. Et javoue que je ne me suis pas senti extrémement soutenu pendant ces
polémiques, malgré les déclarations officielles plutét vagues de quelques organisations professionnelles. Mais c’est lié
aux structures sociales frangaises, aux réseaux d’influences qui distribuent le pouvoir de dire, c’est pour ¢a que cela
me fait toujours rire quand on parle de liberté d’expression : la vraie question n’est pas celle de la liberté mais de
I’'espace d’expression.

D. : Et vous n’avez pas plus d’ouverture pour produire a I'étranger ?

E. S. : Actuellement mes projets sont plus des projets de recherche que je n’ai pas envie de qualifier de maniere
commerciale — crossmedia, etc. — car la forme n’est pas encore arrétée. J’en suis encore a réfléchir au documentaire,
sans faire du web-docu, sans adapter le documentaire a internet, mais au contraire a la fagon dont Internet peut servir

la démarche documentaire.

Propos recueillis par Romain Lefebvre et Florent Le Demazel a Paris le 16 juillet 2012.

Transcription : Florent Le Demazel

Figure 1 : Un spécialiste, Eyal Sivan, 1999 ; Figure 2 : ltsembatsemba, Alexis Cordesse et Eyal Sivan, 1997 ; Figure

3 : Or, Keren Yedaya, 2003 ; Figure 4 : Etat commun : conversation potentielle [1], Eyal Sivan, 2012.

[ 11 Florian Henckel van Donnersmarck, 2007
[ 2] Cinéaste palestinien co-auteur de Route 181

[ 31 Le septiéme million, 1993, Liana Levi, « Histoire », 1994
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